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IM VORAUS 

Nachfolgende Gespräche sind im gro&en und ganzen tat- 
sächlich geführt woiden, und zwar im Herbst des Jahres 
1914. Damals traf idi ganz zufällig einen alten Moskauer 
Bekannten, der durch den Ausbruch des Krieges an der 
Rückreise nach Rußland verhindert war und nun seinen 
Schmerz zu vergessen sudite in ununterbrochenem Gedenken 
an sein Vaterland, wobei er sich, wie das für den Russen so 
bezeichnend ist, mit sehr großem Freimut auch über die 
Schattenseiten Rußlands äuSerte. Wo mich beim Aufzeich- 
nen der mit ihm geführten Gespräche mein Gedächtnis im 
Stidi ließ, ergänzte ich aus früheren Unterhaltungen mit Rus- 
sen in da Weise, daß keines der hier von russischer Süte 
wiedergegebenen Urteile über Rußland, vor allem kein tadeln- 
des, nicht aus russischem Munde stammt. Ich betone das nach- 
drücklich, weil das allein mich vor mir selber rechtfertigt in 
der Herausgabe dieser Schrift. Natürlich erstrebe ich mit ihr 
gar nichts anderes, als einem dauernden Versüindnis mit dem 
hochbegabten russischen Volke, von dem uns noch so vieles 
zu lernen bleibt, nach besten Kräften die Wege zu ebnen 
(und dazu fühle ich mich wiederum verpflichtet wegen eines 
zwanzigjährigen Aufenthalts in Moskau) . 
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Auflichtig bedauere ich dabei, daß Rußland damals kei- 
nen geschickteren Verteidiger fand. Vielleicht nehmen, durch 
ihn angeregt, andere Russen die Verteidigung ihres Volkes 
mit größerem Glücke wieder auf: Nichts wäre mir ja per- 
sönlich erwünschter, als da im Unrecht zu sein — wo ich bis 
jetzt noch nicht einverstanden sein kann mit dem Russen. Mit 
Freuden wollte ich mir nachweisen lassen, daß ich immer 
noch voreingenommen , ja. daß ich selbst über das gewöhn- 
liche Maß hinaus beschränkt bin, wenn ich nur überzeugt 
sein darf, daß das russische Volk noch bei weitem vorbild- 
licher ist, als es mir so schon erscheint — in aller meiner na- 
türlichen Befangenheit vor ihm — aus der ich niemals ein 
HAI machen werde. 

Pasing, im Dezember 1915 

Karl NStzel. 



D.n.iizedby Google 



NACHSCHRIFT ZUM VORWORT 

(Sechs Jahie ^ätei.) 

In den seit der Niederschrift dieser Getprädie verfloa 
sechs Jahren haben sich die russischen Verhältnisse von Gnmd 
auf verändert. Der Schlüssel zu allen diesen Vortrügen 
scheint mir in den nachfolgenden Blättern enthalten zu sein. 
Wenigstens fand ich sachlich gar nichts zu ändern. Viel' 
leicht würde ich heute etwas starker noch betont haben, daß 
der große Vorzug des Russen gerade darin beruht, dafi er 
rein menschlich erlebt, d. h. alles eigene Schicksal als Men- 
' schenlos; so weit und so fem es von allen Menschen erlebt 
werden könnte. Und das erklärt auch den Hauptfehler des 
Russen: daß er nämlich kein anderes Erlebnis als das sei- 
nige als wirklich anerkennen kann. Freilich im Grunde sind 
gerade das die Leitmotive meiner ganzen versuchten Würdi- 
gung des Russen. Unlängst belehrte mich indes eine gio£e 
Freundin des russischen Volkes darüber, dafi dieser Vorzug 
und dieser Fehler beides nur Folgen des ursprünglichen rus- 
sischen Bewußtseins der Gotte^undschaft des Menschen be- 
deuten. Das schmt mir den Kern der Sache zu treffen. 

Pasing, im Juli 1921 

KarINölzel. 
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ERSTE BEGEGNUNG 

Er: Gott sei Dank, daß ich einem Menschen begegne, 
mit äeta ich über Rußland sprechen kann. Sie wissen doch. 
da& der wahre Russe nirgendwo leben kann als in seiner 
Heimal. 

Ich: Ich weifi, ich weiß. Eis fehlt ihm überall etwas in 
da Luft. 

Er: So ist es. Geht es Ihnen denn nicht geradeso, nach- 
dem Sie ein halbes MenschoJebcn in Rufilaad zubrachten? 

Ich: Nein, eigentlich nicht. Im Gegenteil 1 Meine Freude 
an meiner Heimat ist größer geworden, seit ich zurückkehrte. 
Freilich kommt es mir bisweilen fast unerlaubt vor, hier zu 
leben. Immer noch — sechs Jahre bin ich bereits zurück — 
sdieint es mir so, als weile ich nur auf Urlaub hier, als ddme 
idi diesen Urlaub etwas über Gebühr aus, und als sei das 
eigentlich unanständig. Irgend etwas ruft mich nach Ruß- 
land zurück, raunt mir zu, ich gehöre eigentlich dorthin. 

Er: So ist esl So ist esl Mütterchen Rußland läßt den 
nicht wieder los, der einmal dort die Gbttesluft atmete . ■ . 
Es ist doch nun einmal die Heimat der Seelen. Alle guten 
Menschen zieht es dahin. 

Ich: Gemacht Sie haben mich nicht ganz verstanden. 

1 NStzel 1 
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Ich meinte etwas anderes, warn ich mich selber hier recht 
verstehe. Rußland verführt ja das Gefühl und schwächt den 
Verstand. 

Er: So ist CS. So ist es. 

Ich: Es scheint mir, ich gehöre dahin, weil ich dort so 
viel Elend sah, weil es dort überall da ist, und man es gar 
nicht übersehen kann. Andoswo mufi sich ja die nackte Not 
verstecken. 

E r: Bei uns könnte sie das gar nicht, dazu wäre selbst im 
weiten Rußland kein Raum. 

Ich: Die Armut denkt in Rußland aber auch gar nicht 
daran, nch zu verstecken. Der Mensch sdiämt sich dort nocJi 
nicht seines Exdenloses. 

Er: Die Menschen leben eben dort noch nidit wie He- 
nnge beieinander. Sie haben noch unbegrenzte Horizonte vor 
sich . . . Man ist der Erde näher in Rußland. 

Ich: Das weiß ich nicht. Jedenfalls aber kann man dort 
sehr vieles lernen und solches, was einem nirgends sonst in 
der Welt g^oten wird. Rußland ist das klassische Land des 
sozialen Anschauungsunterrichts. 

E r (enttäuscht) : Sie sind doch nur ein pedantischer Deut- 
scher! Ein unverbesserlicher Schulmeister I Mütterchen Ruß- 
land öffnet Ihnen den Himmel, und Sie ziehen es vor, auf 
der Schulbank zu sitzen. Ein Deutscher kommt wohl nie im 
Ld>en aus dem -Klassenzimmer heraus. 

Ich: Vielleicht! Ich wenigstens will lernen und immer 
wieder lernen . . . denn nur so werde ich seiender für die 
Welt um mich herum . . . vomeide ich den Intum, der mit 
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Notwadigkeit zum Unrecht wird, sobald er untn Menschen 
tritt. 

Ei (gelangweilt) : Ach so) 

Ich: Und da scheint es mir nun, daß ich noch langst 
nicht alles das lernte, was man in RuSlaAd lernen kann, und 
darum vor allem, so glaube ich wenigstens, zieht es mich nach 
Rußland zurück. 

E r: Wqm Sie sich da nur nicht täuschen I Rußlands Zau- 
ber spottet jeder Deutung. Aber sagen Sie mir eines: Kommt 
Ihnen Ihr Vaterland jetzt, nach Rußland, nicht . . . öde vor, 
farblos, langweilig? 

Ich; Im Gegenteil I Rußland hat mich erst dankbar ge- 
macht gegen mein Vaterland. Dort bin ich erst sehend gewor- 
den für seine Herrlichkeiten. Jetzt weiß ich mich oft vor 
Danld>arkeit nicht zu lassen, und tiefinnerer Jubel preßt mir 
heimlich das Herz: Ich fühle eine solche Verpflichtung auf 
mir, daß ich tausend Hände haben mochte . . . 

E r (mit aufrichtigem Staunen) : Kann man denn, ein an- 
deres Volk lidben, vftaa man das russische kennti 

Ich: O ja, erst recht. War mir das einfache russische 
Volk, das ich inuner Iid)en werde, schon in so vielem ein 
Ldurer, und ein unvergleichlicher, so öffnete es mir auch ei- 
gentlidi' erst die Augen für moncs Volkes hohe Werte. 

£ r (platzt heraus) : Aber imser Volk ist doch so viel, so 
uomdlich viel . . . 

Ich:... aufrichtiger, wollen Sie sagen? Nun, das stimmt 
vtM nicht ganz, auch offener kann man nicht ngentlich sa- 

r 3 
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gen. Indiskreter paßt zwar durchaus auf den Ruwen der ge- 
bildeten Kreise, nicht aber auf den einfachen Mann aiu dem 
Volke, daß beißt dem «chlicbten Sinne nach auch auf ihn, 
Qur nicht in dem tadelnden Beigeschmack, der diesem Worte 
innewohnt und hier sinnlos wäre. Mit einem Worte: das rus- 
sische Volk zeigt seine Seele allen, und banalisiert ue dabei 
doch nicht. Eis liegt zudem etwas unendlich Rührendes darin 
— und offen gesagt war das auch immer für mich eines der 
schüisten unter den endlosen Rätseln Rußlands -^: der ein- 
facJie Russe mußte doch jahrhundertelang Mißhandlung und 
Vergewaltigung iUier sich ergehen lassen, und dabei vertraut er 
heute noch dem erstoi besten, der ihm in den Weg läuft, 
•eme ganz persüüichen kleinen Leiden und Nöte an mit einer 
Wkhtjf^eit, als ob es uch hier um etwas handle, was auch 
für den, dem es anvertraut wird, von allerhöchster Bedeutung 
sein müsse . . . Dieses rührende Vertrauen auf die Teilnahme 
der Weit bei einem, der selber immer nur Mißachtung seiner 
elementarsten Rechte und Bedürfnisse erfuhr ... ist m^ 
wie rührend, ist geradezu eihdiend . . . denn das kann doch 
bloß aus dem Erlebnis an der eigenen Person stanmien . ■ . 
Es muß eben diesem Menschen so selbstverständlich sein, 
daß es nichts Wichtigeres geben soll für einen Menschen, 
als seines Nächsten Note, daß demgegenüber die Wirklichkeit 
gar nidit recht haben kann ... gar nicht recht haben darf, 
und keine, auch nidit die schmerzlichst erkaufte Erfahrung 
hier mitzureden hat I 

E r (strahlend) : Ja, ja, Sie verstehen etwas von unseron 
heiligen Volk, ein ganz klein wenig. Aber sagen Sie mb doch. 
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Sie nannten es dl)en ettt einen unvergleichlichen Lehier, wie 
meinten Sie das? 

Ich: Ich bezog das ausachHefilich auf das einfache rus- 
sische Vdk. Die russische Intelligenz halte ich dagegen — 
soweit sie l^en will — und sie will ja nichts als das — ge- 
rade für das Gegenteil von dem Lehrer, wie er sein soll. Bei 
ihr ist geistiges Vergewaltigen einfach GrundAatz. Doch da- 
von lidier ein andermal. Die Empörung würde mich unge- 
recht machen. Indes war es vielleicht auch gerade der Ge- 
gensatz zur russischen Intelligenz, der mir den ganz einfachen 
Russen gaade als Lehrer so überaus liebenswert, ja schlecht- 
hin vorbildlich erscheinen ließ. 

Er (gespannt): Wieso denn das? Sagen Sie es doch 
endlich einmal geraddieraus I 

Ich: Ich habe mich immer geschämt — das ist nicht mein 
Verdienst, das liegt nun einmal so in mir, wenn ich person- 
lich gezwimgen war, andere zu belehren — , (was indes kei- 
neswegs hindert, daß das meine Hauptbeschäftigung ist: Ich 
mache Sie von vornherein darauf aufmerksam) — . Der Leh' 
rende müGte ja doch eigentlich den, den er beldiren will, 
erst einmal um Verzeihung bitten . . . 

Er: Wofür denn? 

Ich: Dafi er üch klüger vorkommt, was niemals zu bewei- 
sen ist. Bis ich mit dtm einfachen Russen bekannt ward, 
kannte ich nur einen Lehrer, der den nicht beleidigt, der von 
ihm lernen will . . . und das ist der Dichter. Der gibt blofi 
das Lehrmaterial, er hat selber noch nicht die Wahl getrof- 
fen, er sitzt gleichsam ndien seinem Schüler auf derselben 
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Bank, vor ganz dertelben gro&en Schultafel, die wir da* Le- 
ben nennen . . . 

£ T (ungeduldig) : Gut, ich verrtdie, aber der einfache 

RUMC . . . 

I c h: ... ist ein L^iei, der nidit einmal die Achtung sei- 
Bet Schulen beansprucht. 

Ei (ved>Iüf ft) : Wie kann er denn dann lehren? 

Ich:... weil man ihn lid>en mti&I 

Er: Ja, ja, aber ... 

Ich: NatSrlich will ei um auch gar nicht beldiren. Ei 
denkt nicht daran. Er gibt nur ganz unbewußt ein wunder- 
volles Vorbild, und das wirkt so seltsam emdringlich, weil 
er dabei . . . 

Er: . . . demütig bleibt, wahrhaft demüdgl 

Ich: Ja, freilich, aber das ist es eigenüich nicht, was ich 
hier meine . . . weil er seine Schwächen so gar nicht ver- 
birgt . . . 

E i: Ist ei denn schwach , . . ? 1 

Ich: Ja, sehr, wie wäre denn sonst sein Elend so zu Jah- 
ren gekommen? Seine Güte valäßt ihn dabei aber niemals . . . 
auch nicht, wenn er sehr grofie Gemeinheiten begeht . . . 
er ist eigendich niemals schlecht ... er ist nur unendlid 
leicht veiführbar . . . ohne eigenüichen Widostand gegen 
die Versudiung, und das begreift man, wenn man sdn 
Schicksal kennt . . . Tut er dabei jemandem unrecht, so bit- 
tet er ihn auflichtig und in aller Demut um Verzeihung, 
machte er wen leiden, so beweint er ihn und sich . . . 
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E r: Das ist eigentlich mdur bei unteren G^ildeten » . . . 
Unser Bauer ist s^ker, viel stärker . . . 

Ich: Kann sein . . . Meine Erf ahrungm sind selbstver- 
ständlich beschränkt, wenn ich auch fast zwei Jahrzehnte un- 
ter ganz einfachen Russen lebte. Ich kannte natürlich auch 
starke unter ihnoi, sehr sta^e sogar ... ich lernte aber m^ 
von den Schwachen, und das lernte ich da, was mir am nötig' 
sten war, und was eigentlich auch am erhebendeten wirkt . . . 

E r: Ich verstehe Sie nicht ganz . . . Gd)en Sie ein Bei- 
spiel. 

Ich: Da liegt ein Betrunken« im Straßengraben — wie 
Sie wissen: das alltäglichste Schau^iel auf Moskaus Stra- 
ßen . . . einer von jenen entsetzlich herusteigekommenen Trin- 
kern, wie man sie blofi in Rußland findet . . . erinnern Sie 
«ch, im Winter gegen Abend . . . vor den EinlaStüren der 
Nachtasyle, jene furchtbaren Gestalten, die uns nie mehr los- 
lassen und uns den Zweifel in die Brust bohren, ob wir dorn 
selber ein Anrecht haben, nicht betrunken zu sein ... ein 
solcher Unseliger liegt also vor mir im Straßengraben. Er ist 
eben etwas zu sich gekommen, er stützt den Kopf auf . . . 
und da geht ein kleines Kind vorüber ... ich wöß nicht, 
weshalb die kleinen Kinder in Rußland so ganz besonders 
lieblich und . . . wohl weil sie so zärtlich gehellt werden und 
so hoffnungslos . . . unser Trunkenbold starrt die Kl«ne an, 
und auf einmal gleitet ein unendlich gütiges, fast sorglos hei- 
teres Lächeln über sein verfallenes, aufgedunsenes, eben noch 
totunglückliches Gesicht ... er freut sich der lieblichen 
Schöpfung Gottes, der Lhischuld, da kindlichen Anmut, der 
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pouicrlidien Worte, die ein solches iGnd wohl spricht . . . 
und da£ man es lieben darf auch in seben Fehlem . . . «hat 
alles vergessen, was ihn selber angeht, er \At völlig in jenem 
Teile der Schöpfung, von dem ihn doch hier, in diesem Le- 
ben, eine unüberbrückbare Kluft auf ewig trennt. 

Er: Ihr Deutschen müßt auch immer gleich so weiner- 
lich sentimental werden ... Ich gestehe, das alles ist rührend 
. . . vielleicht . . . aber die Lehre ... die große Lehre . . . 

Ich: Die Lehre ist ganz einfach die: Dieser Ellende, der 
untertauchte in allen Sümpfen des Lebens, und weifi, da& er 
nie mehr auftauchen wird, sagen wir lidber, der hineingesto- 
ßen ward in Schmutz und Unrat, dm^ andere, den auch wir 
hineinrtiefira, und der jetzt bis zum Halse steckt in stinken- 
dem Schlamm, er hält sich noch immer nicht für unwürdig, 
(ich zu freuen am ganz Reinen, ganz Unschuldigen . . . seine 
Seele bewahrt sich äne letzte, sdir große Freiheit: sie kann 
noch zum Himmel fliegen, die Seele dieses Verlorenen! Des 
Menschen Seele ist also unbesiegbar-. . . nur aus Schwäche 
fällt er. definnerst liebt er doch nur den Himmel, nidits als 
ihn . . . und weiß das auch . . . 

E i: Sie sind ein ganz eigentümliches Gemisch von Dichter 
und Pedanten. Das ist mir neu. Ich haht immer gedacht, daß 
dem Deutschen auch jedes Fünkchen von Poeüe f^e. Aber 
wo in aller Welt ist äeaa endlich die Lehre? 

Ich: Die Lehre, weim Sie sie noth deutlicher haben wol- 
len, ist die — und es ward mir kaum iemals eine beglücken- 
dere — daß der Mensch durch nichts, ^er auch durch gar 
nichts, seinen Anspruch zu verlieren vermag auf die Liebe 
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von soneigleiclieii, weit er selber eben niemals aufhört, 
schuldlos zu sein . . . und auch niemals unrettbar verloren 
sein kann . . . 

Er: Ich erkenne Ihr altes Steckenpferd: das Verbrechen 
als soziale Elrscheinung. Wie oft haben Sie mich damit ge- 
langweilt! 

Ich: Ich brachte es aber gerade aus Ihrem Rufiland mit. 
Ich kann mich seitdem nicht mehr dabei beruhigen, dafi wir 
Kranke, von denen wir wissen, daß sie krank sind, auch noch 
in Ansteckungshäuser einsperren, statt in HeOanstalten, und 
daß wir sie auch noch dafür leiden machen, daß sie krank 
werden mufiten, statt ... 

-Er: Ich kenne die Litanei. Das interessiert mich aber eben 
auch nicht im geringsten. 

Ich: Und doch wird es vielleicht einstmals Rußlands 
größter Ruhmettitel sein, zuerst das Erl^nis für unsere Er- 
kennlnis gesdiaffen zu haben, dafi der, den wir Veibrecher 
nennen, unschuldig ist vor ims . . . Ihre großen Diditer . . . 

E r: Ja, aber gerade Dostojewdcy. den Sie hier wohl vor- 
nehmlich im Sinne haben, wollte doch, daß der Schuldige 
sich selber dem Gerichte stelle. Er macht das geradezu zur 
Vorbedingung der gottlicJien Vergebimg. 

Ich: Das wollte a nur um des Gefallenen selber willen. 
Ej: fürchtete, der müsse verzweifeln, wenn er allein bliebe 
mit seiner Sünde. Das bt aber gar nicht so . . . 

Er; Die Sache verhält sich, glaube ich, so: Das ist viel- 
leicht ein wesendicher Unterschied zwischen uns Russen und 
euch Deutschen: Ihr glaubt, ein Leiden könne verdient sein. 
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und in verdientes Leid habe sich niemand einzumischen. Für 
uns Russen hingegen kann Icein Leiden verdient sein, oidiebt 
ein jedes der eigenen Schuld und verpflichtet die andern zur 
vollen, fraglosen Anteilnahme. Kurz: sobald der Mensch lei- 
det, ist er aucb im Rechte — für uns. 

Ich: Der wirkliche Mensch schlüpft wohl zwischen bei- 
den Deutungen hindurch: Wir Deutschen nehmen ihm vid- 
leicht bisweilen die mögliche Rettung, Ihr aber bringt ihn 
so oft um den Segen der Reue, und das ist doch seine letzte 
Stütze im Kampf gegen die Versuchung . . . indes, leider be- 
steht Eure Liebe nicht imma vor Eurer Empfindlichkeit . . . 
darin enttäuscht Ihr am meisten . . . Ich will aber jetzt bei 
Euren Lichtseiteü vowolen. Und da muß ich zugeben: Ihr 
seid wirklich mehr berechtigt wie irgendwer, an die große 
Schuldlosigkeit des Menschen zu glauben: Nirgends sonst in 
der Welt — so scheint es mir wenigstens —^ gibt es ein schuld- 
loses Lasta . . . nein, schidcUos ist es letzten Endes überall, 
ich wollte sagen: ein unschuldiges Laster, besser gesagt Un- 
schuld im Laster . . . Ich mtäat so, daß da die Seele jianz für 
sich selber ld>t, und gar nicht weiß, was demKoiper geschieht 
. . . Aber auch das ist im Grunde genommen immer so . . . 

Er: Sie sind ein ganz unausstehlicher Theoretiker. Das 
ist eine Seite der deutschen Pedanterie: Alles Ldiendige 
verliert sich bei Ihnoi in tote Abstraktion.. Wir hassen das. 
Wir wollen immer und iUierall das volle Leben, ungetält in 
Erldinis und Gedanke. 

Ich: Deshalb lebt sich auch das güstige Rußland eigent- 
lich voll und ganz nur im Roman, in der &zäh1ung, aus. 

10 
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Ich weiß das. Damm ist auch der nusüche Roman lo über- 
legen reich . . . Das ist ndieilich so. Die Zensur konnte gar 
nicht den mssischoi Gedanken fesseln. Ich weifi das alles. 
Ich selber wie« oft darauf hin. Blühen wir also hei der rus- 
sischen Wirklichkeit: Ich sah dort, auf Mo^aus Strafien. 
kleine Dirnen, fast noch Kinder. Eine sagte mir: „Ich bin 
wie ein kleines' Kätzchrai; ich bin froh, wenn ich de« Abends 
ein Winkelchcn habe, wo ich mich hinlegen kanni" Eine an- 
dere meinte: „Oh! mein Charakter ist schon gut . . ." Und sie 
hatte tausendmal recht.^ Eine dritte, ganz kleine, ein richti- 
ges Kind, wohl kaum dreizehn Jahre alt, — sie trug noch 
ein Kopftuch — malmte ich väterlich ab: „Aber ich will mir 
doch einen Hut kaufen I" sprach sie ganz erstaunt und ent- 
rüstet über meine Begriffsstutzigkeit EÜne vierte fror imd 
war müde — wagte aber nicht, so früh und ohne Geld zur 
Kupplerin zurückzukdirm, wo sie wohnte. Sie bat mich, mit 
ihr in eines jener „Hauser des Wiedersdiena" zu gehei (Sie 
wissen ja schon), nur damit sie etwas ausruhen könne. Al- 
lein werde sie nicht eingelassen, auch habe sie kein Gtid . . . 
Ich erfüllte ihren Wunsch, und bevor sie einschlief — ver- 
steht sich: wie das Kind bei seinem Vater — erzählte üe 
mir Dinge von solcher Holdseligkeit, da& mich die Reue nie- 
mals mehr lodäfit, und ich gar nicht begreifen kann, wie ich 
dies ICind nicht sogleich und fUr immer vom Pflaster 
nahm . . . heute ist sie längst zertreten . . . Kaum ein Jahr 
später sah ich üe zeriumpt und zerzaust, mit totem Gencht, be- 
trunken über die Gasse hüpfen, und die Buben warfen Steine 
nach ihr . . . Als wir uns damals trennten, bat ue mich um 
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Verzeihung; „falls sie mich irgendwie beleidigt habe" . . . 
Sie -war übrigens in ihr Geschick ergdsen; die Männer seien 
gar nicht so schlimm, meinte sie: wie oft habe einer, mit dem 
sie ins Absteigequartier gegangen war. zu weinen begonnen 
imd sie gar nicht angerührt, wenn sie ihm geklagt habe . . . 

£ r (gepeinigt) : Ja, daran eilceone ich unsero Bruder: erst 
verführt ihn die arme Schutzlosigkeit. dann beweint er sie — 
und sidi. Das ist echt I Doch daran wollte ich gar nicht er- 
innert sein . . . 

Ich: Nur über eines kormle sie' sich nicht beruhigen: dafi 
sie zu Ostern nidit zum Aboidmahl zugelassen werde . . . 
Einst fragte mich so ein kleines verlorenes Kind, weshalb ich 
denn nicht mit ihr gehe. „Weil ich dich nicht erniedrigen 
willl" antwortete ich ihr. Sic sah mich fassungslos an, und 
i<Ji oitsetzte mich über meine Roheit. 

E r (hält sich die Ohren zu) : Oh I diese verfluchte deutsche 
Sentimentalität! Ich will von meinem Volke hören, von un- 
Sorem gesunden, heiteren Volk — d&m es ist heiter, wenn es 
nur zu essen hat — und Sie öden inich an und peinigen mich 
bis aufs Blut mit weinerlichen Geschichten von elenden Dir- 
nen und vericommenen Trinkern. Haben Sie denn gar keiiie 
normalen, gesunden Menschen bei uns gesehen? - 

Ich: In der russischen Gesellschaft, offen gesagt, wenige 
— ich mache ihr indes keinen Vorwurf daraus: Es gibt wohl 
Verhältnisse von solcher Unnormalität, dafi da vidleicht ge- 
rade nicht zu erkranken für ein Zeichen fehleriiafter Veran- 
lagung gelten müßte . . . 

Er: Das sind alles Sophistereien. Ich will jetzt von mci- 
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nem Volke höiea, ich will meine Verbannung vergesaen, auf 
einm Augenblick will ich meines Volkes froh werden, wie 
ich — dort in der Heimat — seiner immer froh ward . . . 

Ic h : Dann waren Sie eine Ausnahme. Zwar sah ich kei- 
nen Rüsten, der nicht Tränen in die Augen bekam, wenn er 
auch nur von seinem Volke sprach. Abo seiner recht «gent- 
lich froh wo^en, sah ich niemanden dort . . . aufiei Auslän- 
dem: ich z. B. ward seiner oftmals froh und von ganzem 
Herzen . . . Auch habe ich nie ein Volk gesehen, das weni- 
ger Hilfe erwartet von irgendwem, wie das russische, und 
dabei dies rührende, große Vertrauen! Zu meiner Zeit warf 
sich einmal ein kleiner verprügelter Lehrjunge imter die Schie- 
nen. In der Tasche des Zermalmten — er mochte dreizehn 
Jahre alt sein — fand man einen Zettel. Auf dem stand ge- 
schrieben: „Ich bringe mich um, damit die Menschen end- 
lich auch einmal an das Schicksal der geschlagenen kleinen 
Lehrjungen denkoi soUeo . . ." 

Er: Wiederum Tränen und Selbstmord! Haben Sie denn 
wirklich gar ni<iits Erfreuliches in Rußland gesdien? 

Ich; Ich sagte schon: sehr vid. Meine Seele wird jetzt 
noch heiter, und vergißt Alltag und Sorge, wenn ich auch 
nur daran denke. Ich kam viel zusammen mit dem .Jdeinen 
Mann", von dem Goethe sagt, er sei vor Gott wohl der 
grSfite: ich lotete ja onen Fabrikbetrieb in Rußland. 
Ganz jung war ich dahin verschlagen worden, geradenwegs 
von der Universität. Ich wollte diese Leute beglücken — und 
medcte bald, daß sie viel glücklicher waren als ich, und auch 
viel, viel klüger. Und als ich das erst eiimia! begriffen, als ich 
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erluumt hatte, daß ich hier zu lernen habe, da kamen wir 
denn die ganzen Jahre hindurch auf daa friedlichste und 
freundlichste miteinander aus, meine Arbeiter und ich. Jetzt 
freilich werfe ich mii mancherlei vor und finde vieles unver- 
zeihlich, damals aijtt hatte ich recht: ich vni&te es nicht bes- 
ser. Meine Leute duzten mich, und ich duzte sie. Strafen gab 
es gar nicht bei uns . . . Immer woUtoi sie wissen, weshalb 
sie die Arbeit tun sollten, die ihnen gerade übertragen war. 
Ich erklärte es ihnen, und bald belehrten sie mich, wie man's 
besser machen könne. Ich begann sie dann auch in Sachen 
des Gewissens lun Rat zu fragen und bin sehr gut dabei ge- 
fahren. Was mich dabei am meisten staunen machte: Diese 
sonst so Bescheidenen und Demütigea blid>en einfach uner- 
schijtterlich bei ihrer Meinung in allen Dingen der Lebens- 
führung. Da gab es kein Schwanken für sie. Auch täuschten 
sie sich da eigentlich niemals . . . Ihr Leben war das an- 
spruchsloseste und darum gesegnet von jenem Frohsinn, den 
nur das reine Gewissen verieiht. Zwei Drittel itues kargen 
Lohnes schickten sie den Ihrigen aufs Land: der UDverheira- 
tete seinem Vater, der VeHiöratete seiner Frau. Mit dem 
Wenigen, was ihnen bli^, l^ten sie in ruhiger Heiterkeit. 
Stets zu mehreren hattw sie irgendeine Kammer inne, dort 
schliefen sie auf Holzbrettem, mit iaat Mänteln zugedeckt. 
Auf die gemeinsame Tafe! kam Schwarzbrot, Salz, Kartof- 
feln und hier und da einmal Hering. Tag für Tag erwarteten 
sie singend, dafi das Fabriktor geöffnet werde. Nur zweimnl 
im Jahre, zu Weihna<iiten und zu Oitem, kdirten sie auf 
wmge Tage zu_Frau und Kind aufs Laod zurück. Darauf 
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freutoi sie sich du ganze Jahr. Und trotzdem sie doch ge- 
trennt lebten von det Familie . . . gab es nie eine häfiliche 
Krankheit unter ihnen. 

E T (strahlend) : So ist es, so ist es. Ich fürchte nur . . . 
Ihr Bild hat so gar keine Schatten . . . 

Ich: I<h finde auch keine, wenn ich nur an ät Men- 
schen denke, und ich kann midi nun unmal nicht daran ge- 
wöhnen, den Menschen ausscMießlich nach seiner Verwend- 
bariteit im Interesse anderer zu bewerten . .,. ich gestehe, man 
kommt damit im Lthen nicht weit . . . 

Er: Mich interessiert aber gerade der Fabrikadieiter. Da 
äußert sich doch der Mensch in besonders bezeichnender 
Weise. 

Ich: Zweifellos. Und da beginnoi auch die Schatten in 
meinem Bilde, die aber für mich, ich sagte es schon, keine 
Schatten sind. E^ war da z. B. unmöglich, einen meiner Leute 
zum Meister oder auch nur zum Vorarbeiter heranzuzi^en. 
Dd^ei fehlte es ihnen weder an Kenntnissen noch an Fldfi, 
noch scheuten sie die Verantwortung — eher liebten sie die: 
ab ein Zeichen ihnen ge>yährten Vertrauens. Sie wollten nur 
nicht ihresgleichen übergeordnet sein. Sie ^rächen es offen 
aus, dafi sie sich nur wohl fühlten ah Gleiche unter Gleichoi. 
Gehaltszulage verführte sie nicht, sie waren zufrieden. Fort- 
schiitts Fanatiker möchten darüber in Verzwüflung geraten. 
Ich persönlich . . . bin ein Ketzer und hatte meine innige 
Freude an dieser wundervollen Unvernunft . . . übrigens 
durchaus keine ästhetische Freude ... ich sehe vielm^ hier 
Möglichkeiten zu einem Fortschritt . . . weit ^er den hinaus. 
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den man auf dem Wege des Grofibetriel>s jemals eizielen 
Wild. 

E T (eifrig) : Bleiben wir bei dea Tatsachen ... Sie ha- 
ben mir innig wohlgetan, ich gestehe ei gem . . . und Sie ta- 
gen die Wahrheit, das fühle ich ... ich fürchte nur, Sie sa- 
gen nicht alles . . . Sagen Sie bitte . . . und dorn gar keine 
Diebstähle bei Ihnen vorgekommen? 

Ich: O dochl Lassen Sie mich aber, bevor ich auf dieses 
und noch auf anderes komme, noch eine wundervoUe Tugend 
Ihres Volkes bei Namen nennen. Die fand ich üb^all: Ihr 
Volk ist ein solches, das man durch Vertrauen erziehen kann I 

Er: So ist es, so ist esl 

Ich: Es kam einmal ein nicht mehr ganz unschuldiger 
Diebstahl bei uns vor. Der Täter war leicht gefunden und 
bereute aufrichtig. Tags darauf schickte ich ihn mit täna 
größeren Summe zur Stadt. Ej strahlte und war fortan tadel- 
tos. 

E t (zögernd, wie verschämt) : Aber jene ewigen kleinen 
Diebsähle, die einem bei uns das Leben verleiden: da hat 
man eben einen Kerl liebgewonnen . . . und plötzlich ist er 
ein Diebl 

Ich: O ja, kleine Diebstähle kamen vor, gar nicht selten. 
Fragte ich, so ward freimütig alles eingestanden, und lächelnd 
sagte der Ertappte: .Aber es war doch so viel davon dal" 
Da war ich stets entwaffne 

Er: Ich sehe, Sie sind ein schlimmer Volksverdeiber . . . 
Sie hätten sollen ... 

Ich: Was hätte ich sollen? Natürlich ist Diebstahl Dieb- 

16 



3.n.iizedby Google 



ttahl. Das tagte ich auch jedetmal. Indes hat doch wohl der 
Herrgott die Güter dieser Erde tatsächlich für die ge- 
schaffen, die ihrer bedürfen . . . 

E r: Ich habe Sie stets für einen verkappten Kommunisten 
gehalten, einen rein theoretischen freilich, das sind aber die 
schlimmsten I 

I c h: O nein, ich hege große Bedenken gegen den Kom- 
munismus, vor allem auf geistigem Gebiete ... In unserem 
Fall handelt es sich aber doch um einen urchristlichen Kom- 
munismus: denn derselbe Mensch, der unbedenldich für seinen 
eigenen Bedarf da nahm, wo Ueberfluä voihanden war, der 
teilte ja auch wiederum ebenso fraglos sein Allerletztes mit 
dem ersten besten, den er in Not fand. Da bekommt die Sache 
denn doch ein anderes Gesicht. 

Er: Sie sind ein Sophist! ^er gleichwohl brauche ich 
mein Volk nicht gegen Sie zu verteidigen. Das tut wohl . . . 
Sagen Sie mir eines noch: wie war es denn mit der Trunk- 
sucht? 

Ich: Sehr viel besser als man annehmen sollte. In sid>- 
zehn Jahren hatte ich unter Hunderten von Arbeitern eigent- 
lich nur einen einzigen Trunkenbold . . . und ich hielt ihn 
die ganze Zät über, denn er war der beste Mensch unter der 
Sonne. 

E r: Ja, aber in einem Fabrikbetrieb . . . 

Ich: Ihr Dostojewsky sagt irgendwo, in Rußland seien 
es gerade die besten 'Menschen, die dem Trünke verfallen. 
Er meint wohl die zarteat besaiteten, die das unwiderstehlich- 
ste Bedürfnis empfinden, im Geiste zu mtfli^en einer uatx- 
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träglichen Umwelt, in der die Leiden ihrer Mitmenschen das 
Alleninertniglichstc für sie sind. Selbst Tolstoi, freilich nicht 
der Prophet, vielmehr der Dichter, er^hlt uns, dem lussi- 
achen Soldaten, der trinkt, eigne in der Regel ein stiller Hcing 
zur Poesie. Das ist sehr wahr und auch gar nicht' frivol. 
Diese in Rußland weit verbreiteten stillen Trinker tun ja 
tatsächlich niemandem etwas zuleide auSer sich selber, wenn 
sie trunken sind. Sie sind dann einfach für ihre Mitwelt nicht 
da im Geiste, der Wirklichkeit entschwunden, dorthin, wo 
üe Ruhe zu finden wähnten. Natürlich bleibt die Rechnung 
falsch: Nirgends habe ich so totunglücklic^e Gesich-» 
ter gesehen wie bei betrunkenen Russen. Ich mußte da 
immer an Lenau denken: .X^ie ganze Welt ist wund und 
weh." Stößt einen solch ein Betrunkener auf der Straße an, 
so wird er in der Reget auf das höflichste sagen: „EJitschul- 
digen Sie, daß ich betrunken bin 1" Auch der, von dem ich 
qtreche, sah sein Unrecht, das vielleicht eher ein Irrtum war 
und sich allein gegen ihn selber richtete, stets wieder ein und 
gab sich dann monatelang die größte Mühe, bis dann auf 
«nmal wiederum die Schwäche über ihn kam . . . Dabei ist 
mir deim öfters der Gedanke gekommen — ich bin nun ein- 
mal ein Ketzer, und Sie können mich ruhig einen Sophisten 
nennen — : Werden «o Uebcrzarte nicht eigentlich gerade 
durch ihre Schwächeanfälle am Leben gehalten > — Denn 
nachher: das leidenschafüiche Streben nach Besserung, die 
täglich steigende Hoffnung auf endliche Genesimg . . . das 
alles gibt doch Inhalt und Richtung, kurz Anreiz einem Le- 
ben, das ständig an seiner Wurzel bedroht ist durch uber- 
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grofie Empfindlichkeit vor den Härten dieser Welt — auch 
und vor allem den Härten in ihr, von denen andere betroffen 
werden — . Können des weiteren nicht gerade so überfein- 
füUige Menschen in den Zwischenpausen zwischen ihren 
Schwäcbeanfällen zahllosen leidenden Mitmenschen ver- 
stehende Helfer sein — und endlich, im Zustand ihrer Sün- 
de, sind nicht gerade da solche Menschen, die geliebt wer- 
da müssen trotz ihrer Sünde, den andern ein Trost — wenn 
die der Sünde verfielen . . . Auch so Irommt jene Atmo- 
sphäre allmenschlichen Verzeihens in Rußland zustande, die 
dort auch den Verkommensten davor bewahrt, seine Men- 
schenwürde völlig zu verlieren, ganz zu verzichten auf sem 
Menschenurrecht: am Nächsten liebenden Anteil zu nehmen 
— und gerade darin liegt doch — das wird mir immer kla- 
rer — jener hohe, wunderhafte Zauber, der von der russi- 
schen Erde ausg^t. 

Er: Ich sehe es schon, Sie sind der richtige Anwalt des 
Teufels . . . Indes, man muB es Ihnen lassen, Sie verstehen 
dnen zu trösten . . . Eines sind Sie mir aber gleichwohl 
schuldig geblieben . . . Eine grofie Tugend unseres Volkes 
blieb ungenaimt. 

Ich: Sie meinen seine nieversagende Bereitschaft, erlitte- 
nes Unrecht zu verzeihen. 

Er: Ja, gerade das meine ich auch. 

Ich: Ich erldite da rührende Dinge. In der Zeit der 
Gegenrevolution, als Moskaus Straßen so unsicher waren, 
ward eines Nachmittags vor meinen Augen ein alter Mann 
von zwei jungen Burschen zu Boden geworfen und ausge- 
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raubt Es gelang mir, einen davon lestzuhahen und der Po- 
lizei zu übergeben. Der alte Mann kam hinzu; sein Gesicht 
war blutig, am Halse trug er die Spuren würgender Finger, 
seine Kleider waren zerrissen, mit Schmutz bedeckt, die 
Uhrkette hing abgerissen herab. Der alte Mann sah den 
Räuber lange und durchdringend an, Hchüttelte den Kopf, 
spuckte aus und sprach: „Ach, was bist du doch für ein 
Dummkopf I An mir ist ja nichts mAi gelegen. Ich bin ein 
Gieis. Ich stehe mit einem Fufie im Grabe. Du aber bist 
noch jung und verdirbst dir mit solchen Dummheiten däa 
ganzes Leben. Ich will dir aber verzeihen" . . . 

E r (begeistert) : Ist da« nicht wmidervoll ? 

Ich: Sicherlich — als Gesinnung. Mir persönlich ward 
so one der wertvollsten Lehren . . . fürs ganze Ltboi, hoffe 
ich. Indes hege ich das große Bedenken, 'dafi man in Rufi* 
land gerade eben durch die unendliche Leichtigkeit, mil der 
man erlittene« Unrecht verzeiht, den U^dtäter auch völlig 
um dtfi Segen der Reue bringt ... ein ihm verzidienes Un- 
recht hält ja der Russe für gar nicht begangen — so geht 
er dam hin und tut dem ersten besten ebenso — und auch 
so kommt da« Uebel zu Jahren in Rußland . . . 

E r : Sie sind trotz allem ein deutscher Philister. 

Ich: Zwäf dlo«, da« hat mich aber, wie Sie s^m, nicht 
völlig blind gemacht vor Ihrem Volke . . . weim ich wohl audi 
mancherlei Herrliches ühersehoi haben mag an ihm . . . eines 
ward mir freilich erst in Rußland ganz klär: wie vorsichtiB 
man «ein muß, gerade wenn man Gute« tun, wenn man eine 
selbstlose Gesinnimg verwirklichen will . . . gerade da lastet 
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ja die Verantwortung besonders schwer auf einem . . . kein 
Russe will sie aber hier anerkennen. 

E r: Gott sei Dank) Wir sind wenigstens knne Pedanten I 

Ich: Das kann man euch tatsächlich nicht vorwerfen . . . 
wenn man indes dem Drang, anderen wohlzutua hem- 
mungslos nachgibt ; . . nun, so schwächt man eben allzu- 
leicht den Empfänger der Wohltat in seinem Widerstand 
gegen eine Welt, die so ganz anders ist, als wir sie für die 
haben möchten, die wir lieben. 

E r: Wieso denn das? 

Ich: Nun, man versäumt es dann immer wieder, ihn, dem 
man Wohltat erwies, darauf hinzuweisen — natürlich in 
aller Bescheidenheit und ohne sich selber zum Vorbild zu 
Sihtn, — wo und worin er hätte anders handeln können 
und müssen . . . solch kritikloses Wohltun verwöhnt so^ 
mit den mit ihr Beglückten, macht ihn noch ratloser vor der 
Welt, malt ihm ein ganz anderes Bild von ihr, als sie sicfa 
dann später für ihn erweisen wird. Und dann wird er sich 
erst recht belüdigt vorkommen. Mit einem Worte; die lus- 
•ische Nächstenliebe geht ganz naiv von der Ueberzeugung 
aus, dafi sie in ihren Aeußenmgen niemals Unrecht haboi 
kann, dafi sie da immer und überall im Rechte sein muß. 
daß ihr gar keine unerwünschten Folgen eignen können, dafi 
. ne mit einem Wort der Pflicht des Nachdenkens über- 
h^t . . . und auch so kommt das Leiden zu Jahroi! 

E r: Wie kompliziert das alles •medez ist. Wie unrus- 

«sch . . . 

Ich: Leider . . . deim es mufi doch wohl einmal ausge- 
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sprocKen werden . . . gerade aus Liek« zu Ihion Volke . . . 
diesem VoIIec, das so gar keinMitleid fand auf seinem tausend- 
jährigen Leidenswege ... in Üun Idt tief eingewurzelt die 
Ludenschaft, seinesgleichen zu verwöhnen, ztT verhätscheln 
— und so untauglich zu machen für die rauhe Wirklichkeit. 
£4 ist fast so, ab wollte jeder einzelne Russe, mag er selber 
noch so arm. noch so mißhandelt und noch so hilf^edürftig 
sein, an seinem notleidenden Nächsten alles das Unrecht wie- 
der gut machen, das Rußlands unsägtidies Schicksal ihm 
selber antat 

Er: Ist denn das nicht einfach wundervoll I 
Ich: Wiederum als Gesiimung zweifellos. Im Zitsam- 
menhang mit der wiiklichen Wdt ist das aber doch wt^ 
nur für den wundervoll, dem der Mitm^isch ein Schauspiel 
bedeutet . . . diese Gattung ist indes gerade Rußlands Ver- 
derben, innerhalb und außerhalb der rmsischen Erde. Wer 
wahrhaft mitlebt mit seinesgleichen — der sieht mit wach' 
smdem Entsetzen, welche unsagbaren Opfer an fremdem 
Ld>ensglück imd Lebenseigebnissen un Drang nach Weg- 
tun verlangt, der keine Verantwortung für sich anedceimt . . . 
Hier ist vielleicht Rußlands eigentliches Unglück. Man sagt 
immer wieder, es müsse erst einmal erzogen werden . . . 
Sicherhch . . . aber zunächst doch wohl dazu, sich nicht sd- 
ber zu verziehen . . . Die Güte des einfachen Russen, die' 
sicherlich ursprünglich groß und stark ist, müßte auch endlich 
einmal Augen bekommen für die wirkliche Stellung des 
Menschen im Weltall und zu seinesgleichen. Auch diese 
elemoit^e Güte (die offenbar im Denken schon etwas wit- 
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tert, was ihr entgegen ist, weil es die Menschen trennt?), 
müßte »ich ihrer Verantwortung bewußt werden für das 
ganze fernere Leben dessen, dem gegenüber sie dnmal zur 
Tat ward . . . Mit einem Worte, der so elementar, so einfach 
gütige Russe müßte endlich einmal begreifen, daß es gar 
keinen dringenderen Anlaß geben kann zu unablässigem 
Denken als eine Güte, die zur Tat werden will unter Mai- 
schen . . . sonst . . . 

Er: Hören Sie auf, mir wird schwindlig. Sie haben mir 
alle Freude zerstört. Wissen Sie, wir sind eben faul, ach so 
faul. 

Ich: Faulheit und Güte schließen einander aus . . . 

Er: Sind wir denn etwa nicht faul? 

Ich: Das einfache russische Volk sicherlich nicht. We- 
nigstens hat man ihm noch keine Zeit gegeben, sich darüber 
klar zu werden, ob es faul ist, faul sein könnte. Denn wo die 
nackte Not hinter dem Menschen steht, da verlieren die 
Worte faul und fleißig allen Sinn, während die Worte Liebe 
und Güte erst da ihre eigendiclie Bedeutung erhalten. Ihr an- 
dern Russen freilich, die Ihr faul sein könnt, Ihr seid es viel- 
leicht viel weniger in Wirklichkeit, als Ihr in der FauUiut 
ein Verdienst erblickt. Und tatsächlich hat der Handdnde 
immer Unrecht . . . Goethe sagt das irgendwo. 

Er: Nun, aber dann? 

Ich: Mao muß eben wagen, gerade wenn man gut sein 
will, nicht bloß auf Irrtum und eigene Leiden muß man u 
dann ankommen lassen, auch auf das Glück ander«-, und 
man muß wissen, daß man das tut Die Güte ist überhaupt 
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das Gewagteste im Leben: den höchsten Wagemut veileäit 
nur die Liebe I 

£ r: Das Leben selber ist ein Wagnis . . . deshalb ist es 
ja auch so ennüdend . . . 

Ich: Sicheitich ist das Ld>en ein Wagnis. Auch da ein- 
fache Russe erlebt das, wenn er Wohltat übt am Nochär- 
meren; er wagt dann eben sein eigoies Sattsein und wagt das 
immer wieder ... Er will nur nicht eingestehen, daß et das 
wagt, denn für ihn steht das Gutsein iU>er allem Denken . . . 
' und das Denken selber so ein wenig am Eingang der Hölle I 

E r: Ja, das sind Heilige . . . 

Ich: Viele von ihnen, sehr viele, vielleicht noch viel mehr 
als man denkt ... die andern aber bleiben verführbar, gar 
zu waffenlos vor der Versuchung, und das ist der Mensch 
dgentlich überall, wo er nicht die Pflicht erlebt zum Den- 
ken .. . 

Er: Die alte Leier: Volksschule, Volksschule und immer 
wieder Volksschule I 

I ch; So ist esl 

Er: Ach, wie Sie unser Volk mißverstehen! Wie Sie es 
gar nicht verstanden haben I Und ich bildete mir schon ein, 
Sie seien eine Ausnahme: da sei endlich einmal ein Deut- 
scher, dar ... ein Deutscher könnte überbaupt begreifen . . . 
Was wißt Ihr aber in allo* Eurer Schulweisheit vom ägent- 
lichen Ld>en unseres Bruders . . . Was wißt Ihr von der 
ewigen Zwieq)rache, die ei führt mit seinem Herrgott vor 
unseres Himmels Weiten . . . Ahntet Ihr auch nur etwas von 
dieser Seligkeit, Ihr würdet Eurer Schulweisheit fluchen und 
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Eurer peinlichen Ordnung und Sauberkeit davonlaufen, die 
Euch Euer halbes Leben raubt (— und uns gerade darum 
■o ärgert, weil sie in höherem Sinne Zeitverschwendung ist) . 
Ihr würdet zu uns hergestürzl kommen, zu unseren betrun- 
kenen, stinkenden, schimpfenden Bauern . . . 

Ich: Wohl möglich . . . aber wir ahnen sie eben nicht. 
diese Sdigkeit Eures Bauern, dagegm s^ieo wir sein Elend, 
dem er durch Trunk zu entfliehen sucht, und hören Um 
fluchen und schimpfen, und s^ rührend treues Weib htiren 
wir laut heulen und schreien, wenn er es unbarmhnzig auf 
offenor Straße vor allem Volke mit Füßen tritt und mit 
Fäusten 8<JJägt. Wie alle andern Elenden s^en wir auch 
ihn Rache nehmen für seine Unzufriedenheit mit sich selber 
und mit dem Herrgott an seinen wehrlosen Mitmenschen, 
die unschuldig daran sind. Das ist aber mehr wie genug für 
uns, um in seinem Unglück eine Aufgabe für uns zu erken- 
nen. Natürlich ist damit gar nicht bestritten, daß er auch ims 
Vorbild sein könnte selbst in seinem Elend, ja gerade in sei- 
nen Sünden : wie er nämlich auch ihnen gegenüber sein Hei- 
ligstes bis aufs letzte verteidigt. Mir persönlich ist der ein- 
fache Bauer gerade hier Vorbild gewesen und wird es sein 
bis an mein Lebensende ... 

Ei: Auch das genügt schon für einen Deutschen. Unser 
Volk ist indes viel, viel einfacher als Sie annehmen, man muß 
e« weit natürlicher auffassen. 

Ich: Mir scheint, man muß das russi3<^e Volk so be- 
trachtoi, als sä es allem auf der Welt. 

E r: Da haben Sie vielleicht ganz recht! 
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Ich: Und sein Elend ni«nanden andern etwa« angehe . . . 
nicht Menichheitssache sei . . . 

Er: Sicherlich! Man mufi mit einem Worte das L^en 
unseres Volkes, sagen wir einmal ; nicht in die Breite verfol-' 
gen ... es nicht denken . . . man muß in seine Tiefe ein- 
dringen, die bei ihm immer auch Hi^e ist . . . denn jeder 
«chte Russe endigt irgendwo hier schon unmittelbar im Pa- 
radiese . . . ragt mit dem Haupte gerade in den Himmel . . . 

Ich: . . . wie jeder Mensch. 

Er: Nein, nicht wie jeder Mensch, viel, viel mehr: der 
Russe steht eigentlich sein ganzes Leben lang umnittelbar 
vor Gottes Angesicht und achtet gar nicht darauf, was 
«igentlich währenddem seia Körperliches hier auf Elrden 
treibt. Sein Unsterbliches st^t immer vor Gott, mag ^sicb 
seine befangene Erdenperson auch weinend im Kote win- 
den. 

Ich;... und dabei, nur so unversehens, auch andere in 
-den Kot stoßen, solche, die ihm gar nichts taten und völlig 
hilflos waren vor ihm. 

E r: Auch das kommt vor. Das alles hat aber im Grunde 
gar nichts zu sagen. 

I c hl Der andere ist aber doch auch schließlich ein 
Mensch sozusagen, nicht bloß dazu da. das Opfer des Rus- 
sen zu tein^ wenn der einmal stolpert auf. seinem Wege zu 
Gottt 

E r: Ach. lassen Sie doch die Spitzfindigkeiten. Der Russe 
ist eben ein Rätsel. Die Seele des Russen ist ein Buch n^ 
n^en Siegeln. 
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Ich: Wie jedes Menschen Seele. 

E t: Was ist denn zum Beispiel am Deutschen rätselhaft? 

I cji: Alles das, was in einem Menschen leben mufi, da- 
mit er eben Maisch ist, außer Pedanterie, Kleinlichkeit, See- 
lenlosigkeit, dummvergnügter Selbstzufriedenheit und gren- 
zenloser Beschränktheit, die man dem Deutschen in Ruß- 
land so liebevoll andichtet, womit man. sein ganzes Wesen 
erschuft zu haben glaubt und der Verpflichtung des Den- 
kens ihm gegenüber enthoben zu sein wahnt. 

Er: So ist es aber doch auchl Mehr konnte ich wenig' 
stens beim besten Willen nicht an Euch finden. 

Ich (massiv) : Dafür können wir dodi nichts I 

E r (verdutzt, will auffahren, beruhigt sich aber gleich 
wieder) : Wir werden darüber noch ausführlich sprechen. 

Ich: Das wollen wir auch. Sie wissen übrigens gai nicht, 
wie sehr Sie mir eben leid taten. Nichts enthüllt ja mehr 
Eure Blö&en, Ihr welterlösendes Russenvolk, als Eure Ge- 
nügsamkeit in Eurer Vorstellung von dem Seeleninventar des 
Nichtrussen! Das Monopol auf die Moischenseele habt Ihr 
nun einmal an Euch gerissen, das nimmt man Euch nicht wie- 
der ab! Darauf seid Ihr viel stolzer als auf Kokand und Sa- 
maricand. 

E r: Da werden Sie sdion gleich wieder gr<^ und giftig. 
Ick habe doch nur gescherzt Ihr Deutschen versteht eben 
keinen Spaß. Wir Russen schimpfen uns untereinander den 
ganzen Tag über, mit den stäricsten Ausdrücken, und sind 
doch die besten Freunde! Sie haben mir aber gleichwohl 
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wt^lgetan. Ich konnte wenigstens mit Ihnen von Rußland 
sprechen. 

Ich: Und auf Nichtru&land schimpfen. >-. 

E r : Dazu brauche ich Sie nicht Das tue ich den ganzen 
Tag ... für mich allein. Das ist ja, wie Sie i^ wohl wis- 
■en, die ögendiche Beschäftigung des Russen, wenn er fein 
von Ru&land leben muß, was für ihn eine unerträgliche 
Qual bedeutet. Sie wissen doch, es fehlt ihm da etwas in der 
Luft. 

Ich: Ja, ich weiB. Also auf Wieders^enl 

Er: Nein, noch nicht so rasch I Sagen Sie mir erst noch, 
wenn auch nur mit ein paar Worten: was bedeutet Ihnen 
denn eigoitlich unser Rußland, wie lebt es in Ihrem Her- 
zen, wie steht es vor Ihrem Geiste? 

Ich: Eine Erde, die heilig ist, weil namenloses Leiden 
über sie hinschritt. Ein Volle, das unendlich geliebt wird, 
und doch von niemandem Hilfe erwartet. Ein Himmel, unter 
dem man sich der &de näher fühlt und irgendwie sicherer 
ward in seinem Menschmtum I So schwebt Rußland vor mei- 
nem Geiste. 

Et: Das ist nicht so übel. Nur viel zu kompliziert, zu ab- 
strakt, bereits in Paragraphen eingeteilt, zu deutsch. Lebm 
Sie wohl. 
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ZWEITE BEGEGNUNG 

Er: Gut, dafi ich Sie treffe. Ich habe mit Ihnen zu re- 

Ich: Sind Sie wieder in „Geberlaune"? 

£ r: ^Mtten Sie nur. Ich mag ihn gar nicht ungern, den 
tetbstgefälligen deutschen Witz. 

Ich: Wir kernen die Melodie. Was indes Selbstgefäl- 
ligkeit anbetrifft . . . Sagen Sie nur doch «nmat aufrichtig, 
was hiJ>en denn eigentlich Ihre Landsleute an uns Deutschen 
auszusetzen . . . 

Er: Stilen Sie sich vor, ich wollte gerade eben an Sie 
ganz dieselbe Frage richten, ich wollte Sie fragm, was denn 
eigentlich den Deutschen an uns Russen mififällL Sie sollen 
aber den Vortritt haben ... Ja, was wir an dem Deutschen 
auszusetzen haben? Nun, doch wohl vor allem, daß er an- 
ders ist wie wirl 

Ich: Das ist er tatsächlich, und das verzeihen wir über- 
haupt den Menschen am schwersten. 

Er: Leiderl Und dann hat der Deutsche eine so beleidi- 
gende Art anders zu sein wie andere — er ist das so, als ob 
er alle andon tadeln wolle. Er tut und äußert das, was er 
' für das Richtige hält — so, als sei es überhaupt uiunögltch, 
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anders zu handeln und zu denken alt er — wenn 
man nämlich ein anständiger Kerl sein will. Um fällt es da- 
bei gar nidit ein, so zu handeln und zu luteilen wie er — 
und es scheint uns nun so, als könne er das unmöglich nicht 
wissen, als tue er das alles absichtlich, um uns zu verhöhn«), 
zu verachten. 

Ich: Sie mißverstehen uns gründlich. Ich gestehe, man 
kann das. Das liegt an des Deutschen Ehrlichkeit, an seiner 
Schlichthüt — ich kann das ruhig aussprechen: die Vorzüge 
meines Volkes sind ja nicht meine Verdienste, vielmehr nur 
Verpflichtungen für mich . . . Der Deutsche vermag sich tat- 
sächlich nicht vorzustellen, daß man anders kann als seine 
Pflicht hm und eine anslan^ge Gesinmmg hegen. Ex denkt 
dabei aber gar nicht an andere, er vergleicht sich wirklich 
mit niemanden, nichts liegt ihm (emei, als sich besser vor- 
zukommen als irgmdwer. 

E r: Das hat mich ja auch immer so stutzig gemacht am 
Deutschen. Denn sonst kriecht er doch vor dem Ausländer. 

Ich: Das ist nicht wahr: er ibiecbt vor niemandem. Ex 
hat nur vor jedem Menschen, also auch vor dem Ausländer, 
von vornherein die gleiche ^irfurcht, die er vor si<ii selber 
hegt, imd in der seine Gewissenhaftigkeit wurzelt — er weiß 
ja nicht, was alles Elhr furchtgebietendes in dem Menschen 
sein kann, den er nicht keimt, also auch in dem Ausländer. 
Deshalb begegnet er ihm von vornherein mit einer Hochach- 
tung, die leicht mißverstanden wird, imd hier und da auch 
einmal zur Ueberschätzung führen mag (wenn man über- 
haupt einen Menschen überschätzen kann) , mit einem Worte: 
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mit der Hochachtung eines, der zum Lernen bereit ist Der 
Deutsche will so der Ungerechtigkeit entgehen, die hinter 
jeder Unkenntnis lauert, wenn sie sich auf Mitmenschen be- 
zieht. Er hegt d^en angeborene Elirfurcht vor dem Menschen 
an sich ... 

Er: Das ist wiederum Mache, deutsche Künstelei 1 Es 
gibt ja Menschen, die schlimmer sind als das Vieh . . . 

Ich: Sie widersprechen da Ihren großen Dichtem, die 
uns Deutschen gerade deshalb so teuer sind, und nirgends, 
mehr verehrt werden, weil sie eben das bestätigen und zum 
rührenden Erlebnis werden lassen, was unsere ewige Gewiß- 
hät ist; dafi der Mensch immer und überall Mensch bleibt 
für jeden andern Menschen, daß es gar nicht in seiner Macht 
steht, unwürdig zu werden unserer Ehrfurcht . . . 

E r : Sie werden immer gleich so pathetisch . . . Sie flie- ' 
gen immer gleich auf und davon ... ins JVebelreich, nach 
Wolkenkuckucksheim. Es friert einem ordentlich bei Ihnen. 
Finden Sie es übrigens nicht eigentlich überhaupt vermessen, 
um nicht zu sagen wenig geistreich, wenn wir beide da über 
unsere ganzen Völker urteilen: wir kennen doch jeder nur 
ein paar Landsleute . . . und dann gibt es doch auch überall 
solche Menschen und solche ... im Grunde ist das also doch 
nur Spielerei und Selbstverrat . . . 

Ich: Streng genommen, sicherlich. Abar der Geist eines 
Volkes äußert sich doch auch bis zu einem gewissen Grade 
in seinen Sitten, G^räuchen, Sprüchwörtem, Liedern, Sa- 
gen, Märchen . . . und das alles wird wiedenun zu blühen- 
dem Leben erweckt in den Gestalten seiner großen Dichter. 
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Zadem enthüllt ein jedes Volk etwas von seinem eigenl- 
lichw Wesen in den großen Augenblit^en seiner Geschichte, 
die e« in seiner Gesamtheit betreffen. Tolstoi vnihlte ta 
,JCricg und Fiieden" das ,jussische Jahr" 1612. um seine« 
Volkes Seele zu ergründen. Fahren wir also ruhig fort, zu 
fielen und uns selber zu verraten b dem, was wir unsem 
Landsleuten andichten. Was haben Sie noch weiter am 
Deutschen auszusetzen? 

Er: Zunächst g^e ich zu, daS vcm allen Ausländem 
der Deutsche uns noch am meisten zusagL Wir lieben ernste 
Menschen. Wir selber sind so. Der Franzose ( — vielleicht 
tun wir ihm sehr unrecht — ) scheint uns unemst. Der Eng- , 
lüoder gar wie eine Maschine, wie ein unheimlicher Auto- 
mat Ist es dabei nicht seltsam, daß der einzelne Deutsche 
bei um fast immer beliebt und in allen Kreisen der Gesell- 
sdiaft zu finden ist als „unser" Mensch, was ja für uns das 
höchste LcJ} bedeutet — imd dabei doch die Deutsche ak 
Ganzes fast iJbo'al] verqmttet wo^en . . . aber d^en nur ver- 
q>ottet, keineswegs gehaßt, auch nidit eigentlich tatsächlidi 
verachtet, im Gegenteil, wie mir scheint, fast stets homlich 
hochgeachtet. „Wiu^tfresser" ist doch gerade kein Schimpf- 
wort! 

Ich: Im Gegenteil ein ZärÜichkeilsausdruck. 

Er: Wir selber lieben ja Wurst zu essen. Nirgends gibt 
es sovid „Wurstwarenhandlungen" wie bei uns. Ein bal- 
tischer Edelmann wußte sich da übrigens einmal sehr gut 
zu helfen. Es war im Vorgemach seiner Majestät. Ein „echt- 
russischer" Würdenträger meinte halblaut, es seien doch gat 
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zu viele „Wuntfresser" anwesend. „Natürlich," bemerkte der 
Balte mit sehr lauter Stimme, „wo es so viele Schweine 
gibt" — Natürlich ist „Wuntfresser" so ein dummes Wort, 
das emer dem andern uachsch'mitzt, wobei sich niemand et- . 
was denkt, etwa so wie den Spitznamen irgendeines Schul- 



I c h: Das dürfte stimmen. Im Gnmde ist ja übediaupt 
Eure Stellung zu uns, in unsem Gesamtheit, wie die von 
Schulkindern zu einem Schulmeister. 

Er: Jawohl, und zwar zu einem Schulmeisto', den man 
keineswegs ha£t, der nur lächerlich ist, oder vielleicht besser 
gesagt, den man um jeden Preis lächerlich finden will — 
und das ist ja schließlich bei jedem Menschen mög- 
lich. Sie seiher sagten vorhin mit lieboiswürdigem Seiten- 
blick auf uns, der Spott sei dasjenige kritiEche Vedialtm 
zum Nächsten, das die geringste Verausgabung von Geistes- 
kraft gevrährleiste. 

I ch: So ist es auch. Sie bedenken aber eines nicht: Ha- 
ben Sie jemals darüber nachgedacht, woher denn eigentlich 
die tatsächlichen Lächerlichkeiten so vieler Schuhneister 
stammen: komische Angewohnheiten, eckige Bewegungen, 
immer wiederkchieride Red^isarten usw. ? 

Er: Nun, es wird eben auch unter den Schulmeistern ko- 
mische Käuze geben. 

Ich: Aber weshalb sind es deim gerade hier ihrer so 
viele? Die Sache ist natürlich die: Denken Sie sich einen 
Menschen, der Tag für Tag, von früh bis spät, von einigen 
Dutzend Schülaaugen mit gespanntester Aufmerksamkeit 
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daraufhin angeschaut wird, was etwa an ihm zu Teriachrawäie 
— und der weifi. daß man solches an ihm finden will, denn 
SchulLinder sind gerade in ihier Gedankenlosigkeit so raffi- 
niert grausam. Nun, einen soldten Maischen überkommt 
leicht das Gefühl der Hilflosigkeit. Er weiß nur zu gut, er 
kann gar nicht dem Spott entgehen, weil man eben an jedem 
Menschen Lächerliches zu finden vermag: (Es ist natürlich 
in V^ddichkeit nur in dem, da es finden will.) Da verliert 
er denn alles Unbewußte, Unbeaufsichtigte in seiner Hal- 
tung. Das Eckige tritt auf, wird zur Gewohnheit . . . Eckig- 
kdt ist ja nur der Ausdruck von peinlicher Bewußtheit in 
sonst selbstverständlichen und unbeaufsiditigten Lebensäuße- 
rungen ... Im Grunde handelt es sich um Suggestion: Uns 
allen eignet die heimliche Neigung, das zu werden, wofür 
man uns hält . . . Stilen Sie sich nun vor, daß die Deut- 
schen in Rußland überall mdii oder minda herdenmäßigen 
Vediöhnungen und Verspottungen begegnen: jede joumali; 
•titche Talent- und Gewissenlosigkeit übt sich ja bei Ihnen 
am „Njemez". Die Folge ist eine gewisse E^gkeit, die ich 
nur dort am Deutschen bemerkte, natürlich längst nicht bei 
allen, wohl aber vielfach goade bei den schüchternen, poe- 
tischen Naturen ... Da habe idi erst begriffen, was eigent- 
lich die jüdischen Kinder leiden müssen . . . übaall, auch 
bei uns. 

£ r : Das alles scheint mir wieder so an den Haaren her- 
beigezogen. Ich muß es immer wieder betonen, wir Russen 
sind viel harmloser, viel unschuldiger, als Ihr glaubt. Ihr 
dichtet uns immer wieder Eure eigme Bo^fttgkeit an. 
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Ich. Ja, Ihr seid wiri^lidi unscJiuldig, denn Ihr machtEuch 
kaum jemals eine Vorstellung davon, wie es in dem aussäen 
mag, der {^ade betroffen wird von Eiurer „breita" Na^ 
tur . . , Das käme Euch unnatürlich vor, pedantisch . . . 
chinesisch oder deutsch, was bei Euch immer dass^be be- 
deutet, kurz unrussisch. Ja, ja, Ihr seid unschuldig, nur eben- 
so wie Schulkinder unschuldig nnd. Auch die hindert ja kei- 
neswegs ihre Unschuld an solcher Menschenquäterei, vor der 
ein wirklicher, aber denkoider Bösewicht gar oft zurück- 
schaudern würde . . . 

E r: Gut! GutI Gut! Bleiben wir bei der Sache. Was ims 
am Deutschen mißfällt? Ich will ganz offen sein: ich ge- 
stdie, daß dem Deutschen gewisse Eigenschaften eignen, 
durch die man im Leben weiter kommt. Sie werden dann 
aha auch Ihrerseits zugeben, dafi das nicht durchaus die- 
selben Eigenschaften sind, die den Menschen beliebt ma- 
chen: denken Sie nur an die Engländer, die hier dem Deut- 
schen noch über sind. Man möchte im Gegenteil behaupten: 
je unpraktischer ein Volk ist, um so liebenswerter erscheint 
es . . . wenn dem aber so ist, so wären wir Russen gar 
nicht zu übertreffen an Liebenswertigkeit, denn etwas Ver- 
drehteres, Unpraktischeres als wir läuft doch gar nicht her- 
um auf der geduldigen Mutter Erde, tatsächlich liebt man 
uns auch überall . . . 

Ich: Mir scheint, doch bloß da, wo man euch entweder 
sehr Wenig oder sdir genau kamt: der flüchtig Durchrei- 
sende, der Euch zufälUg Begegnende liebt Euch und ebenso 



3.n.iizedby Google 



da (lenkende Menachenfreund. Auf den Mittelstufen der 
ELHcenntnis Eures Wesens lidit man Euch dagegen hazlich 
wenig, z. B. im alltäglichen Leben bei Euch zu Hause. Da 
■ondert sich alles von Euch ab, sogar die Jude», die Euch 
dabei aufrichtig dankbar sind. (Denn wenn auch Euer gro- 
fier Aksakoff das Fehlen von Anüsemitismus für ein Zei- 
choi religiöser Indifferenz eriüärt, so ist doch Euer Volk tat- 
sächlich vielleicht das am wenigsten antisemitische — und 
das ist ein sehr hohes Lob !) 

E r : Mit Ihnen kommt man aber auch gar nicht vom 
Fledc. Sie haben recht, ich sage es Ihnen im voraus. Sie ha- 
ben m allem recht 1 Was Sie auch noch sagen werden. La»- 
sen Sie aber auch andere einmal zu Worte kommen. Ich 
wollte ja gerade geg«i uns Russen sprechen. Ich sagte also, 
der Deutsche komme im Leben voran, wir sehr viel weniger. 
Neidisch sind wir dabei eigentlich nicht, wenigstens nicht 
besmders; aber man liebt doch nicht gerade den, der eiatm 
'die besten Plätze vor der Nase wegschnappt. Ich will dabä 
gerne zug^en, dafi der Deutsche — sonst ein en^erzigei 
Pedant — darin tatsächlich brnter ist wie die andern Aus- 
länder, vor allem unsere lieben ,J*'reunde", die Engländer 
und die Franzosen. Warn die zu uns kommen, »o raffen ne 
zusammoi, was üe nur können, und dann ,Auf Nimmer- 
wiedersehenl" Der Deutsche hingegen bleibt bei uns und 
läßt auch andere \Aai, wo er lebt, — ja, ich mufi leider zu- 
gd>ai und das wird auch bei uns anedtannt — er sorgt für 
die, die mit ihm und für ihn arbeiten, so, wie — nun wie die 
eigenm Landsleute in dem Falle nicht für ihn sorgai. So 
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kommt es demi auch, daß der Deutsche als Vorgesetzter im 
allgemeinen beliebt ist, und auch unser einfaches Volk, dem 
ja tiefe Dankbaikät eignet, ihn geradezu verehrt. Unser 
Bruda Fid>rikant freilich kann den Deutschen gerade des- 
halb nicht ausstdiea : er verwöhne das Volk, — so heifit es 
da immer wieder — er mache tt anspruchsvoll — und seine 
Ansprüche kosten eben Geldl Ich will Ihnen sogar etwas 
veiiateD, das Ihnen wohltun wird. Ein Freund von mir, 
Oberinspektor bei den Fabriken, sonst ein echtrussischer 
Mann, sagte mir unlängst: „In unseren Fabrikinspektions- 
kreisen liebt man eigentlich die Deutschen. Erstens befolgen 
üe auch wirklich das Gesetz, während unser Bruder doch 
geradezu einen Sport damit treibt, es an allen Ecken imd 
Enden zu umgehen — und man muS sagen, daß er da eine 
Findigkeit offenbart, vor der wir immer wieder starr sind. 
Die Deutschen dagegen sorgen noch iiber das Gesetz hmaus 
für unsere Arbeiter. Sie geben Vorbilder. Die Franzosen und 
Engländer und ganz anders, die wollen nur unser Geld . . .!" 
— So, jetzt habe ich die Deutschen genug gelobt. — Ob 
man das auch jetzt noch bei uns darf? Ich glaube wohl, 
denn eigentlich war unsere GesdUchaft immer viel unab- 
lüingiger in ihrem Urteil, wie die im Westen, wo man sich 
von süner R^enmg sogar verdenken läßt . . . denken Sie 
doch nur an England. Der Herdengeistl Bei uns lacht man 
sich Mcherlich — im stillen Kämmerlein — darüber zu 
Tode: Man fällt zu viert über eben her. Die Sache geht 
achief, nun ist er der Angreifer: er allein wollte alle viere 
vernichten I Das ist ja Cäsarenwahn 1 Der Mann muß doch 
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liestraft werden I — Ich für meine Person mag nun den ein- 
zelnen DeutBcben ganz gerne — dafi «ie uns jetzt, obgleich 
im Kriege mit uns, lo ganz ohne Hafi begegnen, ist sogai 
bewundernswert, ich möchte fast sagen, ganz russisch, ich 
gestehe das gerne ein und werde das auch zu Hause stets 
betonen — aber im grofien und ganzen liebe idt die Deut- 
schen nicht. Mag sein, weil sie so ganz anders sind als ich, 
tmd sie mich deshalb auf Schritt und Tritt an gewisse meiner 
echtrusüschen E^enarten erinnern, zum Beispiel an mone 
immense Faulheit! Wenn es auch banal ist und tausendmal 
wiederg^aut, und wenn ich mich vidleicht auch selber damit 
peinlich venate, ich finde die Deutschen nun einmal klon- 
lich, engherzig, pedantisch — und dann ihr schwerer ^^tz. 
der so viel dumme Selbstzufriedenhät venat. Auch sind «e 
— was Sie da auch sagen mögen — nur gar zu sehr auf 
praktischen Vorteil bedacht Was wir Seele nennen, sucht 
man bei ihnen vergeblich — f rölich nicht nur bei ihnen — , 
mit einem Wort: es friert mich b^ ihnen, und üe siäd nur 
zudem auch noch langweilig — weim ich vielleicht auch 
großen Re^>ekt vor ihnen hege — und mich die niedrigen 
Schimpfereien und Verleumdungen der rotznärigen Zeitungs- 
buben bei uns und unseren Freunden, ich kann gar nicht sagen 
wie, an^dn: offen gesagt hatte ich solche Selbsterniedrigung 
wenigstens bei Franzosen und Engländern nie für möglich 
gehalten. Zweifellos gewinnt der Deutsche dadurch — idi 
mag ihn aber nicht. Ich fühle mich wenigstens nicht wohl 
in seiner Nähe — und wir Russen wollen uns doch überall 
wt^lfühlen. Deshalb bereiten wir ja auch so eine breite 
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wanne Behaglichkeit um uns hemm. Mit einem Worte: Ich 
suchen den Deutschen nicht auf . . . 

Ich: Außer wenn gerade niemand da ist, und Sie die 
Sprechwut überfällt. 

Er: Ohl Sie sind doch ein halbei Rüssel Wer zwanzig 
Jahre bei uns lebte, der ist kein Deutscher mdir. Rußland 
färbt ab. Ja, wie es abfäibtt 

Ich: Das stimmt. Man muß immer eine gründliche &u- 
beruog mit sich vomdmien. wenn man aus Rußland konmit 

Er: Man wird aber niemals alles los. 

Ich: Was bleibt, das soll man ruhig bebalten. Nie habe 
ich bestritten, daß Rußland eine große Lehrmeisterin ist. 
G^en wir nunm^ im anzeken auf Ihre Vorwürfe ein. 
Sie halten uns also tut kleinlich? 

Er: Ja, durchaus. 

Ich: Da« ist zunächst einmal ein s^ schwer zu fassen- 
der Begriff. Kiemlich nennt man ganz im allgemeinen einen 
Menschen, der sich offenbaren Täuschungen hingibt in der 
Wertung der Dinge und Erscheinungen, die an ihn herantre- 
ten. Aber mein Gottl Wer will denn hier eigentlich ent- 
scheiden? Klein und groß bezeichnet doch letzten &ides 
bloß den Standpunkt zu einer Sache: Bin ich ihr fem, so 
scheint sie mir klein, hin ich ihr nahe, so scheint sie mir groß. 
Schau ich über sie hin, so erschönt sie mir wie ein Gras- 
halm, wie ein kleines Steinchen am Wege. Schau idi in sie 
hinein, so s^e ich auf einmal, daß sie in Abgründe weist. 

E r: An Ihnen ist ein So^Jiist verloren gegangen. Ich muß 
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Ihnm das immer wiedei sagen. Dieser Zug am Dnitscben 
war mir neu. 

Ich: Hält man den Blick auf irgendein Ziel gerichtet, 
so erscheint alles auf dem Wege dahin, alle Sachen und 
Dinge, ^ wir da anschaus müssen (schon um nicht Ober 
sie zu stolpern und zu fallen), nur insofern bedeutend, als 
sie in näherer oder fernerer Beziehung st^en zu diesem einen 
Ziele, das heißt also, mehr oder minder unbedeutend. Bei 
solchen Dingen zu verweiloi, ist dann kleinlich . . . immer 
in Rücksicht auf das eine Endziel, das an sich gar nicht be- 
deutend zu sein braucht und in den meisten Fällen auch alles 
eher ist als das. 

Er: Kommen Sie doch endlich einmal zur Sache. Sie 
verlangen ja eine Hinunelsgeduld I 

I ch: Ej lohnt sich doch audil Der Tadel ist rasch ge- 
sprochen. Die Rechtfertigung braucht viele Worte. Werte 
zu finden, wird immer die größere Anstrengung sein, als 
Werte einfach wegzuspredien. Entwertung ist keine eigent- 
liehe Geistesleistung, schon aus don einen Grunde, weil sie 
niemals zu beweisen ist. 

E Fl Gut, gut, ich höre schon. Auch goutiere ich alle lie- 
bevollen Sticheleien. Das hängt mir freilich bereits zum Halse 
heraus. 

Ich: Nun gibt es aber einen Hinblick auf die Dinge, der 
sie gar nicht mehr wertet in Hinsicht auf ihre Nähe oder 
Fmie zu «nem unverrückbar im Auge gehaltenen Ziele . . . 
ein Hinblick, der vielmehr unmittelbar auf die Dinge selber 
hinschaut, jedes einzelne für sich selber betrachtet .... da 
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verlieren denn die Worte klein oder grofi jeden Sinn. Alle 
Dinge und dann gleichbedeutend. So nun, gerade so schaut der 
Deutsche auf die Dinge hin. Und es ist ja nur ein Vorurtol, 
daß man nicht weit schauen könne; wenn man deutlich sehen 
will, braucht man nur eine gewisse Beweglichkdt — rein 
geistiger Art. Das ist vielleicht weniger ein Stan^imkt zu 
den Dingen, als eine Stimmung ihnen gegenüber, töne Stim- 
mung vor dem All — eine kosmische Stimmung. 

Er: Da sind Sie glücklich wieder in den Wolkenl 

Ich: Nein, gar nidil. Denken Sie zum Beispiel an un- 
seren Holbein: da ist jedes Fädchen am Kleide gemalt, je- 
des Härchen im Barte — und doch stehen seine Gestalten 
in «ner ganz ursprünglichen Hoheit vor uns — so, vrie sie 
vielleicht nur am Schöpf ungstage Gott gegenübergestanden 
hätten. „Die Schönheit ist in jedem Ding" sagt unser Dürer. 
„Man muß sie nur zu finden wissen." Nichts ist klein, nichts 
ohne Bedeutung — alles von Gott Wir Deutschen lassen 
danmi nicht gerne irgend etwas am Wege liegen, wenn wir 
zum Himmel aufsteigen . . . wir möchten am liebsten die 
ganze Schulung mit uns nehmen, immer belasten wir uns 
mit aller Kreatur. 

Er: Deshalb kommt Ihr auch so langsam vom Fleck . . . 

Ich: Wir haben gar keine Eile . . . wir vertrauen ja dem 
All ... in ihm nur fühlen wir uns wohl . . . auf der Erde 
blofi da. wo wir mit «nem Fufie Wolken treten . . . Wenn 
wir aber einmal bis ganz hinaufkamen, wie grenzenlos ist 
da der Ausblick ... Bach, Goethe, BeeÜurven . . . 

E r: Genug! Genug! Ich verächte auf die deutsche Klein- 
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lichkeit . ■ . nicht, dafi Sie mich bdcdut Kättea . . . das üt 
eben Gefühluache. 

Ich: Wenn ich nicht auf geistige Sauberkeit hielte, würde 
ich' tagen: Sie brauchen tbea die deuttdie KleinlichkeU ala 
Hintergrund für die russische .breite". 

Er: Bravo I Idi verzichte also auf die deutsche Klein- 
lichkeit . . . nur deshalb, weil ich mit, Worten nicht gegoi 
Sie aufkomme ... Sie schwätzoi midi einfadi tot. 

I ch: Ea blnbt noch die deutsche Pedanterie. 

Er: Die werden Sie aber doch nicht im Ernst bestrüten 
woUail 

Ich: Unter Pedanterie versieht man in der Regel dne 
Strenge und Genaui^eit in persönlicher Pflichtelfüllung, die 
dem ein Aergemis ist, der sie Pedanterie neimt. 

Er: Bei Gott, Sie werdoi geistreich; der Bar tanzt. 

Ich: Das Wort Pedanterie haben die erfunden, denen 
ihre Pflichten langweilig sind. -Es dimt zum Selbstschutz — 
wie üblidi auf Kosten anderer. Der Mitmensch ist uns ja 
vor allem dazu da, damit wir ihm solche Eigenschaften an- 
dichten, denen gegenübet unsere eigenen wie hohe Tugoi- 
den leuchten . . . Der beschddene Mensch erweist sich da- 
zu am besten geeignet . . . Man würde ihn darum li^ea, 
wenn man käa schlechtes Gewissen vor ihm hatte . . . 

Er: Hören Sie doch auf. Sie haben eine Art zu predi- 
gen ... 

Ich: Der Deutsche ist deshalb der Sündenbock der hal- 
ben Menschheit. Man liebt ihn nidit, weil er einen an un- 
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angenehme Dinge «innert . . . und da« iat viellücbt die letzte 
Quelle jeden Hasse«. 

E r: Sie sind äa rasseechtes EJcetnplar des Deutschen . . . 

Ich: Gott sei Dankl Also doch kein halber Russe . . • 

Er; Ihre Art zu schulmeistern, ohne dafi man Sie darum 
bat ... die ist schon ganz deutsch . ■ . das ist et auch, 
weshalb man Euch Deutsche nicht mag. _ 

Ich: ,J)uldsamkeit ist Beleidigung," sagt irgendwo 
Goethe . . . Wir erlauben uns ganz einfach nicht, das für 
uns allein zu blatten, was wir nützlich halten für alle . . . 
wv können uns nun täuschen, was diese Nützlichkeit anbe- 
trifft . . . unser Pflichteiiebnis ist zweifellos. 

E i: Deshalb seid ihr auch so wenig feinfühligl 

Ich: Jal Wenn wir uns den Luxus gestatten dürften . . . 
Unser Bruder hat andere, dringendere, unabweisbarere Ao' 
Sprüche an uns, als darauf, daS wir ihm Iceine Gänsdiaut 
verursachen . . . von innen her, aus seinem tiefsten Heiligtum, 
da lugt er t^e Unterlaß nach uns aus ... in seinen letzten, 
noch unausgesprochmen Noten, da sucht et Hilfe allein bü 
uns, seinen kosmischen Gefährten . . . 

Er: GutI Gut! Ich verzichte auch auf den Mangel an 
Feingefühl. Da bleibe ich schon lieber bei der Pedanterie. 

Ich: Was man bei den Deutschen Pedanterie nennt, eme 
gewisse Uneibittlichkeit in der Erfüllung der Pflichten gegen 
andere und gegen sich selber, das wurzelt in seiner tiefen 
Gewissenhaftigkeit, in seiner Achtung vor sich und seiner 
Rüt^icht auf die andern, in denen er d^en sein zweites Ich 
verdirt . . . htet entsiningt übrigens audi die vielgeschmähte 
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deutiche UnenUchlosaenheit. Tatsächlich ist da Deutsche 
nicht selten unentschlossen, aber doch nur da, wo er die Fol- 
gen seiner Handlung nicht voiausziueben vennag — (und 
wo kräiien wir das eigentlich?), wo VcrwundbarfteiteD «ein 
könnten, die er schonen möchte, und die er doch gar nicht 
sehen kann. ,J>er Handelade hat immer unrecht," sagt der- 
selbe Goethe. 

£ r: Dann mUfite also der Deutsche die Hände im ScJiofi 
halten ... Ex greift aber tüchtig zu . . . de^alb haßt man 
ihn )a auch so . . . Vielleicht, der Gedanke kommt mir bis- 
weilen, hafit man um vor allem deshalb, weil man ihn nicht 
recht versteht, weil er einen vor Rätsel stellt, und das nimmt 
man doch so iibel . . . 

Ich: Dem Russen gar nicht; im Gegenteil, man findet 
ihn gerade deshalb so interessant. 

Er:.... davon später . . . Ich wollte nur sagen, man be- 
greift nicht recht und findet es fast unpassend, dafi em Träu- 
mer, ein täppischer, weltfremder, gutmütiger Träumer, dazu 
noch ein Pedant und Kleinigkeitd^rämer, auf einmal ins Le- 
hta eingreift, überall, auf allen Gebieten, und, gettdien wir 
es nur, sich fast überall an die Spitze drängt — und das 
ohne kindische Reklame (wofür man ihn wenigstens ver- 
lachen könnte, und das endid>t einen doch der unangendi- 
mcn Bewunderung) , nein, ganz einfach durch seine Leistun- 
gen, durch sie allein . . . daran ist auch gar nicht zu rüt- 
teln . . . das steht auf festen Beinen ... Es liegt da doch 
wirklich ein Widerspruch vor . . . und ein ärgerlicher . . . 
das werden Sie doch zugeben. 
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leb: Keineswegs t Im Gegenteil, das altes stdit im atler- 
engsten Zusammenhang: Der Deutsche ist kleinlich . . . weil 
ihm alle Dinge gleich wichtig sind: sie alle münden im 
Grenzenlosen: bei Gott. Der Deutsdie ist pedantisch — weil 
er niemani^m unrecht tun will, weder sich selber noch ir- 
gendwem sonst : weil eben alle für ihn schon hier auf Erden 
iigendVo Im Himmel endigoi. Der Deutsche ist schulmeis- 
teiiich und aufdringlich belehrend . . . weil er alle Menschen 
sich selber gleich erachtet und ämi darum das unendlich 
wichtig erschuni für alle, was ihm selber so aufging. Duld- 
tamkeit scheint ihm fast wie eine Beleidigung. Der Deutsche 
ist gutmütig, weil er seine Beziehungoi zu den Mitmenschen 
auf unbegrenzten Hintergründen eilebt: da erscheint jedes 
Uebelwollen, das uns wird, mikroskopisch klein, und kin- 
disch, sich in Respekt setzen zu wollen 1 Der Deutsche ist oft 
verträumt und unentschlossen vor den Menschen — weil er 
sie alle schonen möchte > — w«l er in jedon von ihnen etwas 
erblickt, was für alle andern undurchdringlich ist und darum 
immer und überall E^furcht gebietet, weil er mit einem 
Worte weiß, daß der Handelnde stets unrecht hat. Der 
Dmtsche greift aber trotzdem rasüos ins Leben ein und 
rüttelt unentwegt an den Riegeln aller Geheimnisse, er ist der 
größte Wager ins Grenzenlose — weil er eben gar nitjits 
mehr zu fürchten hat; die Menschen sind ihm ein Stück von 
«ch selber, dem Grenzenlosen gegenüber erlebt er abc? ein 
grenzenloses Vertrauen, da, wo sein Wissen aufhört, fußt er 
in dem, was über allem Nichtwissen steht, im Gewitten: Be- 
dingungslos fügt er seh den emzigen Geboten, denen man in 
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Fraheit zu eiehorchai vennag: dem Sollen, das er in sich 
sdber erld)t, unabhängig in leiner absoluten Gültigkeit von 
allon Sein außerhalb seiner selbst So st^ er selb» (est im 
Unbegrenzten, und li^t es und vertraut ihm überall. Damm 
durfte a denn auch dem All mit Fragen nahen, vor denen 
jeder andere zuiückbeben müßte, und die wie Gotteslästerung 
wären aus jedemand^n Munde: Ich meine die Frage, ob 
und wieweit unser Geist übediaupt fähig ist, das Weltall 
außerhalb seiner selbst aufzunehmen? Begreifen Sie den Wa- 
gemut? Wer diese Frage cHtebt, der rechnet ja damit, er 
schaut wenigstens der Möglichkeit ins Angesicht, dafi sie 
auch verneint werden konnte, daß unser Geist üch tatsächlich 
als unfähig erweisen mochte, auch nur irgend etwas zu be- 
greifoi von dem, was außerfialb seiner selbst ist . . . Und 
was dann? 

Er: Das ist auch so eine von den deutschen Künsteleien. 
Dieser Gedanke ist ja für den Menschen emfach unfaßbar. 

Ich; — wenn man nidit dem vertraut, was hinter den 
Dingen liegt. 

E r: Sie weiden metai^ysisch. Da kann ich nicht mit. Ich 
muß da jeden Widerstand aufgeboi. (Ironisch:) Der 
Deutsdie ist aUo nicht bloß das Vorbild der Menschen in 
diesem Leben, er g^t ihnen auch noch voran ins Grenzen- 
lose ... ein Vorläufar für sie in den Himmel . . . 

Ich: Ja. ein Vorläufer zu Gott, aber einer, der glaubt, 
daß alle Menschen mit ihm laufen, der gar nicht heraus- 
kommt aus dem Staunen, wenn er einmal rückwärts schaut. 
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und die andern so weit hinter sich erblickt ... es scheint 
ihm dann immer, er habe nicht recht ge«dien. Stets fürchtet 
er, dem andern unrecht zu tun, wenn er sich ihm i^endwie 
voraus erkennt und in seiner ruhelosen Sucht, mit ihnen allen 
sein Höchstes gemeinsam zu haben, überschätzt er leicht das 
Widmen andrer, und daim belehrt er sie wieder um aus 
Angst für sie selber . . . kurz, da ist das ganze Unbehagen 
«ne« unfreiwilligen Vorläufers, der so gerne ntu Mitläufer 
wäre, dem es nie darauf ankommt, ja dem es unaussprechlich 
peinlich ist, den andern voraus zu sein, der nur möglichst weit 
voran sein möchte — nur als Mmsch und immer nur für 
alle andern Menschen. Das ist der Deutsche . . . Ein Peter 
Schlehmit im Kosmischen ... er hat seinen Schatten ver- 
lorm ... die ganze Menschheit, die zu weit zurückbli^ hin- 
ter ihm . . .Das Wirkliche ist für ihn das, was ohne Gien- 
zen ist — < und das ist doch auch gerade das Wesentliche in 
jedem Menschen. So kann denn der Deutsche gar nicht ein- 
halten in seinem Lauf nach Gott hin, und doch nicht lassen 
von den Menschen ... Ex möchte zu Gott, aber nur mit der 
gesamten Kreatur. Er weiß ja, er würde sich sdüimen, vor 
Seinem Angesichte, wenn er allein vor Ihn hintreten würde. 
Gott wartet auf ihn, aber die Menschen, so scheint ihm, ver- 
argen es ihm, wenn er nicht ihrer harrt. So läuft er deim vor- 
an: der Kopf stdit ihm im Nacken, nach den Menschen hin, 
in den Armen lült er seine stummen Brüder aus dem Tier- 
reich, in den Taschen stecken ihm die Gräser der Wiese, 
die Blumen und die Steine des Feldes, so geht es bergauf, 
von H<äie zu Höhe stolpernd, fallend, aufspringend, wieder 
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stürzend, wieder empor, <^e Ruh und ohne Rast immtx 
den Sternen zu . . . 

£ i: Halten Siel Halten Siel Ich kann nicht mit 
•~— das heifit, ich will es gar nicht. Wir Russen haben 
übergenug zu tun auf dieser Eide. Die Sterne kommen für 
uns noch längst nicht an die Reihe. Aber Wärme wollen wir 
den Menschen geben, strahlendes Licht für einen jeden, 
wahre Behaglichkeit ihren Seelen, und sie alle werden wie 
Brüder sein ... Sie sehen, auch ich kann schwärmen. Ich 
liebe CS sogar . . . wenn es mich des Handdns endid)t ■ . . 
aber ich traue nicht so recht meinen Schwärmovien und auch 
nicht denen anderer . . . Zugegeben : Sie sind aufrichtig — 
warn Sie aber imstande sind, so über Ihr eigenes Volk zu 
schwärmen, so halte ich Sie schon für völlig unfähig, in die 
Seele irgendeines andern Volkes tiefer einzudringen, als, nun, 
als dien der Gegensatz reicht zu dem Ihrigen . . . Ueber- 
zeugt haben Sie mich nicht Für mich bleUit der „Njemez" 
d>en der „Njemez". Ich habe mein Erldinis von ihm. Gern 
gestehe ich, es ward freundlicher nach dem, wie man uns hier 
während des Krieges begegnete. Zweifellos ist äst Deutsche 
eines: nicht rachsüchtig. (Darin gleicht er uns Russen.) 
Uns überzeugt man dsen nur durch Taten. Ihre Worte und 
dagegen für mich Worte . . . Immerhin hdien Sie mich un- 
terhalten. Auch das ist etwas in dieser langweiligoi Zeit . . . 
Das nächste Mal wollen wir vom Russen sprechen . . . 
Ich säge es ganz offen, er interessiert mich tausendmal mAt. 
Für heute genug. Auf Wiedersehen I 

Ich: Auf Wiedersehen! 
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DRITTE BEGEGNUNG 

Er: Heute tpredien wir also wiedei vom Riusen. Ich 
sagte bereits, daß ich Ihnea da kein Urteil zusprechen 
kann . . . wenn Sie auch zwanzig Jahre bei uns lebten . . . 
den Russen begreift bloß der Russe. 

Ich: Und der bdiauptet. dafi er ui^greiflich ist. Da 
sind wir also glücklich wieder beim Geheimnis der russischen 
Seele. 

Er: Sagte ich denn, dafi ich es nicht nötig habe? Immer- 
hin ist es nicht ohne Interesse, wie weit wir Russen von einem 
Deutschen verstanden werden können — zumal von einem 
leidenschaftlich überzeugten Deutschen — wie sich unser 
Mütterchen Rußland in der Seele des „Njemez" siegelt. 
Eines werden Sie mir dabei von vomheFran zugebe» : wir 
Russell sind viel intoessanter als Ihr. 

Ich: Das ist doch nur ein andres Wort für euer Un- 
glück. 

E r: Wieso denn das? 

Ich: Neulich stellte äatt Ihrer Publizisten die Frage 
auf, weshalb denn eigentlich da Russe so s^ viel interes- 
santer sei als der Ausländer. Ei fand folgende Antwort: 
„Wenn ein Ausländer tugendhaft ist, ist er nichts als tugcnd- 
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baft. langweilig tugendhaft, unausstehlich tugendhaft. Ist 
äa Ausländer schlecht, so ist er nichts als schlecht, langweilig 
schlecht, zum Uebdwerden schlecht Bei uns hingegen tun 
oft die Alleibesten Dinge, dafi man sie anspucken möchte, 
und man koomit bisweilen in Versuchung, dem Allerverwor- 
fensten von ims die Hand zu küssen, solchen Edelnnns er- 
wöst er sich fähig. 

Er: Das stimmt audL Ich kannte das nicht; ich unter- 
schreibe aber jedes Wort. Nun, finden Sie uns denn nicht 
interessant > 

Ich: Im allerhöchsten Gradel So sdu, daß es mich bei 
Euch zu ekeln begann vor aller Interessandieit. Ich sah ja, 
was sie Euch kostet! 

Et: Nun was denn? 

Ich: Sicherlich Euer halbes Elend. Als ich noch jung 
war und Rußland noch nicht kannte, da war ich fraglos für 
die interessanten Menschen. Je länger ich tker \At, nament- 
lich seit ich bei Euch l^te, um so mehr rückte ich von den 
Interessanten ab, und heute bin ich mit Leä> und Seele 
für die Anständigen. 

Er: Ist denn da überhaupt ein Gegensatz, kann deiui 
ein interessanter Mensch nicht auch anständig sein? 

Ich; O doch, wenigstens bis zu einem gewissen Grade, 
wenn es Ümt auch vielleicht schwer fällt. Ein Gegensatz zwi- 
schen interessant und anständig bestdit aber deimoch. und 
zwar in der Wirkung auf den Mitmenschen. 

Er: Ich verstehe das nicht. Sprechen Sie deutlicher. 

Ich: Von dem Interessanten haben nur die paar Künst- 
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ler etwa«, die ihm in <!cn Weg laufen . . . und — fast hätte 
ich gesagt „Gott sei Dankl" — nicht alle Menschen nnd 
Künstler . . . von dem Anständigen dagegen, da hat jeder 
etwas, der ihm begegnet. 

Er: Auch das verstehe ich nicht recht. 

Ich: Interessant nennen wir den Menschen, auf den wir 
uns keinen Reim machen können, bei dem wir nicht wissen, 
woran wir sind . '. . Das wissen wir aber gerade bei dem 
Ans^digen: dam das ist der Mensch, der immn und uber- 
.all auf uns Rücksicht nehmen wird: Denn er weifi etwas, was 
der Interessante offenbar nicht weiß: (vielleicht vergaß er 
es auch nur, seit er interessant ward, vielleicht will er es gar 
nicht wissen) — daß wir nämlich eine gewisse Folgerichtig- 
keit walten lassen müssen, nicht blofi in uoserm unmittelbaren 
Verhalten zu unseren Mitmenschen, auch in unseren Aeuße- 
nmgen vor ihnen über das, was außerhalb ihrer und unserer 
Person vor sich geht. Sonst ist der Mitmensch ratlos vor uns 
— und das erregt nicht nur peinliche Unlust, die allen Ver- 
mutungen von böser Absicht Tür und Toi öffnet — tat- 
sächlich nehmen wir dem Menschen so auch von seinem 
Zutrauen zu sich selber, und das heißt von seinem Vertrauen 
zu seiner Fähigkeit, sich zurechtzufinden unter Menschen — 
wir entwaffnm ihn so vor seinesgleichen . . . 

Er: Das ist doch alles s^r gekünstelt . . . 

Ich: Das scheint nur so. wenn man an rein gesellschaft- 
liche Begegnungen denkt. Wo es sich hingegen um Ent- 
tchließungoi nackter Lebensnot handelt , — und das ist doch 
bei der Armut des russischen Volkes die Regd — . da üeht 
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die Sache ganz anders aus. Denken Sie doch nur an Ihre so 
interessantes Beamten, vor allem die Polizeibeamtee . . . 

E r: Ach. die rechnen doch gar nicht . . . 

Ich: Ich weiß, daß die bei Ihnen nicht für Menschen 
gelten — und habe das immer unvereinbar gefunden mit 
Ihrem Monopol auf Humanität. Ich für meine Person sah 
nie im Ldien un^ücklichere, vom Schicksal mehr vergewal- 
tigte Wesen als Ihre Polizeioffiziere . . . 

£ r: Ach die, die fühlen sich sauwohl, wenn «e nur steh- 
len können. 

Ich: Es bleibt ihnen gar nichts anderes. Auf ihnen lastet 
ia bleischwer Verachtung von oben und unten, und die stößt 
immer in Selbstveiachtung, in Selbstaufgabe — dtan auch 
dort ist die Menichenseele das, was jedem Drude nach- 
gibt . . . 

Er: Alter Schulmeister! Lassen Sie doch unsere Polizei 
in Ruhe. Ich will gai nichts von ihr h««n; ich werde sie 
schon früh genug wieder zu sehen b^ommoi. Bleiben Sie 
bei den Interessanten . . . 

Ich: Die sind bei Ihnen ohne Zahl. Fast jeder Russe 
ist interessant. Für keinen ist es ein harmloses PrivatvergnU' 
gen. Immer zahlen die Mitmenschen die Kosten. Ganz be- 
sonders peinigend wi^t der interessante Vorgesetzte, nicht 
blofi der staatliche, nach ihm müssen sich ja iedesmal — 
und ihre nackte Existenz steht dabei auf dem Spiele — 
viele andere richten und köimen das doch nur, wenn Folge- 
richtigkeit in ihm lebt. Interessantheit ist fast immer Launen- 
hafti^eit, meist nichts als das, kaum jemals völlig frei von 
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ihr. So habe ich denn auch nie etwas geistig «o Zertietenei, 
ruhelos in gespanntester Auftnerluamkeit an den Lippen des 
Vorgesetzten Hängendes gesehen wie den russischen kleinen 
Kontoristen oder Bureaubeamten. In seinen ewig uruuhigen 
Blicken flackert bebende Erinnerung an ungezählte Nadel- 
stiche und Fußtritte und ein hoffnungslos peinigendes Vor- 
aussdien unausbleiblicher neuer . . . 

E r : Da sind Sie schon vdeder bei Ihrer unausstdJichen 
deutschen Sentimentalität. Wir sprachen schon einmal von 
der Laune, die Ihrer Ansicht nach ganz Rußland regiert. 
Schon damals merkte ich, da6 Sie Laune mit Aufrichtigkeit 
verwechseln. Sie nehmen es uns eben übel, daß wir uns nicht 
so verstellen wie Sie. 

Ich: Laune ist unbeherrschte Aufrichtigkeit. Eine Auf' 
ricfatigkeit, die bimd ist für ihre Wirkung auf andere oder 
uninteressiert an ihr . . . Augenscheinlich leben doch ver- 
schiedene Ichs in einem jeden von uns. Von ihnen ist das 
launische das, was überwunden werden muß: das naiv 
Selbstsüchtige in uns, das Ueberbleibsel aus unserer sozialen 
Kinderzeit . . . mit einem Worte: unser Unerzogenes . . . 

Er: Tolstoi erklärt jede Erziehung für Vergewaltigung. 

Ich: . . . und hat damit Euch Russen aus der Seele 
gesprochen. — Aufrichtigkeit braucht natürlich gar nicht 
Launenhaftigkeit zu sein: auch das Ich in uns kann auf- 
richtig sein, das rücksichtsvoll sein will auf unsersgleidien . . . 

Er: Lassen Sie doch endlich die Abstraktion. Beis^nele 
will ich, lebende Beispiele . . . 

Ich: Ich wiederhole mein Beispiel von neulich. Man 
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verkehrt mit einem Russen. Er ist binreifiend liebenswürdig 
- — er ist das immer, bis man ihm auf die Hühneraugen tritt, 
die allerdings zahlreich bei ihm sind — 

Er: Seien Sie doch nicht gleich giftig! 

Ich: ... wir denken also, er sei mit uns zufrieden, das 
beruhigt uns, denn auch wir wollen den Menschen ange* 
nehm sein um ihrer sdber willen — und da erfahren wir 
denn, dafi er hinterher furchtbar auf uns schimpfte. 

E r: Soll er Sie auch noch persönlich dafür entgelten las- 
sen, daß Sie ihm zuwider sind? Es ist doch nur lautere 
Rücksicht, wenn er sich das nicht merken läßt. 

Ich: Er braucht es üch dann aber auch spater nicht 
merken zu lassen ... 

E r: Wie denn das, das kann doch nötig sein? Ich meine, 
da sind Sie schon allzu empfindlich. Selen Se doch damit 
zufrieden, daß Sie höflich auskamen mit einem Menschen, 
der so ganz anders ist wie Sie. Sie ärgern sich doch bloß 
eigendtch deshalb, weil Sie nicht gewöhnt sind an solche 
Maischen, weil Sie da umlernen müssoL, was immer unbe- 
quem ist, und Sie sich nachträglich auch noch hilflos vodiom- 
men — vielleicht mehr noch betrogen — und das verzeihen 
wir uns ja am allerschwersten . . , 

Ich: Sie können recht haben. Die Absicht des Betrugs 
liegt jedenfalls in einem so leichten Falle nicht vor. Wir 
werden uns also noch an den Umgang mit Russen ge- 
wöhnen müssen. Wir werden dann auch vonichtiger werden 
mit den Rückschlüssen aus ihrem Bendunen auf ihre Ge- 

54 



3.n.iizedby Google 



tinnung und um damit zufriedengdMn, 'wenn wir sie nicht 
verletzten . . , 

£ r: ... da messen Sie sich schon gleich allzu große VcTr 
dienste }>t\. De» Russ» ununterbrochene Liebenswürdigkeit 
zu Ihnen beweist an sich noch keineswegs, daä Sie ihn nicht 
verletzten, er braucht sich das ja nicht medcen zu lassen. Er 
kann sich beherrschen . . , 

Ich: Dazu bt ei denn doch wohl zu — aufrichtig. Auch 
ist er ganz furchtbar empfindlich und im allgemeinen, seinem 
eigenen Ges^dnis nach, gar nicht geneigt, sich b^errschen 
zu wollen. Er eilt sogar in seiner Empfindlichkeit immer wie- 
der der Wirklichkeit ganz beträchtlidi voraus. Was ihn ir- 
gendwie verietzm kikinte, das ist für ihn bereits unerschütter- 
liche Tatsache, wenn es auch nur eben angedeutet ward, wenn 
auch nur die sogleich wieder aufgegeboie Absicht dazu vor- 
lag, ja werm er eine solche auch nur irrtümlich irgendwie 
aus einer Gebärde herauslas ... er ist dann gar nicht mehr 
davm abzubringen, daS das absichtlich geschah, dafi er un- 
sere Gedanken besser kaimte wie wir selber, und dafi diese 
Gedanken gegen ihn waren . . . das ist es, was ich darunter 
verstand, wenn ich die Russen Virtuosen nannte in der 
Kunst, einander nervös zu machen, und was ich gleichfalls im 
Auge hatte, wenn ich von der gcnngen Veranlagung de« 
Russen für die WiiUichkeit sprach. Also das können Sie 
un» nun doch nicht ndunen : wenn der Russe mit uns lidens' 
würdig war, so haboi wir ihm wenigstens nicht auf die 
Hühneraugen getreten, mag er nachträglich auch noch so 
sehr auf uns schimpfen . . . Auch das ist etwas. Man wird 
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eben bescheiden im Umgang mit Euch. Ein anderes Beispiel: 
Es besucht mich hier in Deutschland ein Russe, den ich dort 
schon kannte, er interessiert sich für unsere Volluschulen : 
Er wird aufs liebenswürdigste herumgeführt. Natürlich 
braucht er nicht von allem entzückt zu sein. Es war auch 
gar nicht nötig, dafi er derart sein Entzücken äußerte, yne 
er es tat; aber sicherlich ganz unnötig war es, daß er zu 
Hause einm Artikel schrieb und veröffentlidite, worin er 
kein gutes Haar an den deutschen Schuten ließ imd die 
deutschen Kinder der Herzlosigkeit ihrer Lehrer wegen tief 
zu bemitleiden erklärte. Do* Fall ist typisch, der große Tol- 
stoi hat es seinerzeit genau so gemacht. 

Er: Nun, was ist denn dabei? Er dient doch der guten 
Sache! Ej* verpflichtete sich doch nicht. Eure Schulen zu 
loben. 

Ich: Wir brauchen sein Lob nicht, wir verlangen gar 
nicht danach. Wir dürfen und müssen aber verlangen, daß 
man unsere Eiiuichtungen erst kermt, bevor man sie tadelt. 
und das ist in an paar Tagen gar nicht zu erreichen. 
Und dann bleibt es doch audi eine namenlose Leichtfertig- 
keit, um nicht ein ganz anderes Wort zu gebrauchen, wenn 
man auf Grund einiger weniger' persönliche Eindrucke aus 
einigen wenigen der vielen lausenden deutscher Lehranstal- 
ten eine ganze Klasse wundervoller Leute — den deutsche 
Schuliehrer — einfach abzuurteilen sich erfrecht I Das ist 
hier das richtige Wort. Es fehlt eben dieser Art von russi- 
scher Aufrichtigkeit das, was wir intellektuelles Gewissen 
nennen. Und daran fcJilt es dem Russen wohl überhaupt 

56 



3.n.iizedby Google 



ein tlein wenig. Auch dac erklärt Übrigens seine Inleressant- 
h«t. Denn füi uns gdiört intellektuelles Gewissen zum öser- 
nen Bestand im Seeleoinventar des Normalmenschen . . . 

Er: . . . den es nirgends gibt. 

Ich: Sicherlich ! Vom Nörmalmenschen bis zum interes- 
santen MenscJien ist indes immerhin noch mehr wie ein 
Sduritt. Interessiert es Sie i&rigens weiter zu hören, was ich 
an Ihren Landsleuten auszusetzen habe? Natürlich wäre es 
frevelhaft für mich, zu verallgemeinern. Ich kann ja Pech 
gehabt haben in meinen persönlichen Bekanntschaften, und, 
dadurch veranlaßt, in der russischen Literatur und Publiü- 
sdk Bestätigung für meine trüben Erfahrungen gesucht und 
natürlich auch gefunden haben. Das wäre wenigstens durch- 
aus denkbar. Und offen gesagt wünschte ich es von ganzem 
Herzen. Vielleicht bin ich tatsächlich giftig. Das kommt 
dann aber wohl daher, dafi ich in Rußland zu viel 
^scheulichkeiten habe schweigen müssen. Man kann sich 
ja dort noch so oft vornehmen, einen Unterschied zu machen 
zwischen Ihrer Regierung und Ihrem Volke, das gelingt 
einem doch höchstens mit dem ganz emfachen Volke, weil 
das schon allzu sehr Opfer ist; die Gesellschaft hingegen, 
die Gdiildeten in Rußland, die madit nfan immer wieder 
im Stillen voll und ganz verantwortlich für alles namenlose 
Leid, was diesem Volke geschiefit — weil sie es ^en nicht 
verhüten konnten . . . Das ist nicht ganz logisch, ich gestehe 
es. Es bley>t aber doch sdu viel Wahres daran. Und dann 
wild auch diese Hemmung geradezu provoziert durch das 
umgdtehrte Verfahren Ihrer Gesellschaft: die Schuld an al- 
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lern Voiksubel auttdiließlich der Regierung zuzuschidien. 
Von dem allen bleibt änt gewisse Gereiztheit zurück. Das. 
was Sie Gift nennen. Vielleicht bin ich wirklich aufierstande, 
•achlich über den Russen zu urteüeo, vielleicht kann das 
übediaupt kein Nichtrusse: ist er gefühllos, so fdilt ihm der 
Schlüssel zum Russen. Hat er Gefühl, so kommt er aus Vor- 
ÜDgenommeoheit gar nicht bis zu ihm heran . . . 

Er: Da sind wir glücklich wiederum bei dem Gdieim- 
nis der russischen Seele. 

Ich: Ja, vielleicht ist doch etwas daran, in dem Sinne, 
meine ich. daß uns vielleicht die russische Wirklichkeit viel 
zu tief empört und aufwühlt, und der einzelne Russe uns in 
viel zu vielem umzulernen zwingt, als daB wir ihm unvor- 
eingenommen begegnen konnten. 

E r: Sehen Sie, das lä&t sich schon eher hören. 

I.ch: Das darf uns natürlich nicht davon abhalten, ihn 
auf das aufmerksam zu machen, was uns an ihm mißfällt — 
wenn wir nämlich glauben, daß ei sich selber damit uniecht 
tut . . . Duldsamkeit ist d^en Beleidigung. 

E r: Und was wirc das weiter? 

Ich: Kann ich ganz offen son ? 

Er: Nach den Einschränkungen, die Sie selber machten. 

Ich: Glauben Sie mir, ich komme mir nie unintelligen' 
ter vor, als wenn ich derart allgemeine Urteile falle, zu de- 
nen natürlich gar keine persönliche Erfahrung berechtigen 
kann — da ist fast schon ein phyüsches Unbehagen in mir. 

Er: Sie müssen eine ganz besondere Neigung hegen, sich 
selber zu peinigen. 
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Ich: Das Peinigende ist nur Beglätunutand, der mich 
nicht abhatten darf. Ich nehme ihn mit in Kauf. Die Sache 
sdber empfinde ich als Pflicht: Um dem Ud>el'wonra zu 
entgehen, das wohl die notwendige Antwort ist auf jede 
Ratlosigkeit vor einem Menschen, müssen wir eben auch den 
IiTtum wagen — der in iedem allgemeinen Urteil enthalten 
sein kann, ja fast unausbleiblich in ihm ist, da man ja immer 
nur eine ganz beschränkte Auswahl persönlicher Erfahrun- 
gen zur Verfügung hat, und dabei der Zufall in reichem 
MaBe mitzuspielen vennag. Die Erhaltung unseres Wohl- 
wollens ist und bleibt aber doch nun einmal unsere erste 
Pflidit und zudem eine unmittelbare Forderung unseres in- 
tellektuellen Gewissens: denn nur der WcJdwoUende hat die 
' Möglichkeit, klar zu sehen. — Ich sage nicht, dafi er kW 
sehen muß. Das hängt noch von tausend andern Dingen ab. 

Et: Gott, wie schwer Sie sich das Leben machen I 

Ich: Ja, das Lebm wird um so schwerer, je mehr An- 
standspflichteo man crl^t. Es wird aber auch um so inhalt- 
reicher, aufrichtiger, bewuSter. 

E r: Jetzt werden Sie einfach grobi Sei's drum, wir Rus- 
sen sind also unanständig? 

Ick: Das habe ich nie gesagt. 

Er: Nun, aber doch unanständiger als Ihr — weil v/it 
ja interessanter sind. Das aber haben Sie gesagt Ich habe 
nichts dagegen. Da fällt mir übrigens etwas ein: Stets hat 
es mich erstaunt, daß wir bei allem unseren fast schon na- 
tionalen Weltschmerz doch so s^ viel leichter leben als Ihr! 
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Ich: Dazu dient Euch ja gerade £u» Wehschmerzl 

Er: Wieso denn das? 

Ich: Nun, das ist doch s^ einfach. Wenn irgendeine 
Aufgabe an Euch herantritt, die Euch überschwer vorkommt, 
oda zu der Ihr ganz einfach gerade eben keine Lust habt — 
dann hat es auf einmal gar keinen Zweck mehr, sich im Le- 
ben anzustrengen, es führt ja doch zu nichts, die ganze Welt 
ist dann — nach den Worten Eures Dichters — „eine elende^ 
Posse voll Jammer und Dummheit". Oder Ihr habt eine Ge- 
meinheit begangen, das kommt }a doch auch bei Euch vor, 
das, was Ihr «ne „Schweinerei" nennt — Ihr gest^t ohne 
weiteres ein, daß Ihr das getan Jiabt: niemand ist rascher bei 
der Hand als der Russe, sich zu seinen häfilichsten Taten zu 
bekeimen und andere um Verzeihung zu bitten (imd das könn- 
te eine sehr grofie Eigenschaft sein) — gegen eines aber 
sträubt Ihr Euch ganz seltsam immer wieder mit Händen und 
FüSen — hier setzt eine iimere Empfindlichkeit bei Euch ein, 
die schon Eure besten Freunde zur Verzwdflung brachte: 
Ihr kÖimt zehnmal vor andern sagen: „Ich habe gehandelt 
wie ein Schwein I" In Eurem Innern werdet Ihr nicht nur tau- 
send Entschuldigungsgründe für Euch haben — und schon 
dadurch beweist Ihr, daß Ilir ein Dichtervolk seid: denn wo 
findet man sonst noch solche Un»schöpflichkeit in Sdbst- 
entschuldigungen I — Nein, dann ist auf einmal die ganze 
Menschhät schlecht, miserabel, niedertiäditig — nur da- 
mit Ihr Euch selber freisprechen könnt : Als Mitglied dieser 
verfluchten Rasse konntet Ihr eben gar nicht anders handehi I 
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Und aucJi so kommen die Gemeinheiten zu Jahren unter 
Euch: Denn so entgthtihr ja der onzigen produktivenSelbst' 
Peinigung, der Reue, die da ewig fragt: .Xonnte ich denn 
wirklich nicht anders handeb? Mu&te ich es denn nicht? 
War ich denn nicht einfach erbärmlich?" Das ist Euch Euer 
Weltschmerz: eine Ausflucht vor unangenehmen Auseinan- 
dersetzungen mit Euch selber. Ein Mittel Eurer seltsame 
inneren Verzärtelung, Eurer unüberwindlichen Sdieu, Euch 
selber einen ganz personlichen Vorwurf zu machen, räizu- 
gestehen, daß Ihr garu persönlich häßlich handeltet. Offen- 
bar ist et Euch viel zu banal, viel zu unpsychologisch, ein- 
fach bieder und ehrlich zu Euch selber zu sprechen: „Ich 
habe gemein gehandelt, ich ^11 es nicht wieder turi. Die 
Reue gehört mir. Die soll mir niemand nehmen." NeinI Ihr 
sucht immer wieder Euer Gewissen ästhetisch zu unmebehi: 
Da ist das Leben nun eimnal so eingerichtet, daS ein 
feinfühliger Mensch, gerade ein solcher, der Mitleid 
hat usw. OhI Wer befreit Euch von Eurem unseligen 
Künstlntum? 

Er: Nun, da haben Sie einmal Ihrem Haß freien Lauf 
gelassen I Uebcr uns« Künstlertum wäre freilich mancher- 
lei zu sagen. Ehen habe ich keine Lust dazu. Nun, jetzt 
sagen Sie mir auch ünmal ganz offen, wie wir Russen 
Ihnen alles in allem genommen unserm innenten Wesen nach 
v<Hkominen — vergessen Sie eiimud Ihr intellektuelles Ge- 
wissen, das Sie vor uns voraus haben wollen, und alle Ihre 
peinliche Sucht nach gdstiger Saubetkeit, die Sie d)enfalU 
nidit dux liebevollen SeiteiJ>iick auf uns für sich geltend 
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macheo. Tut nichts, wir hfd>en einen breiten Rücken. Kurz 
und gut, seien Ke einmal to aufrichtig, wie wir es immer 
sind. 

Ich: Mir kommt der Rusk vor allem vor wie ein Mouch, 
der auch keinen Augenblick von sich selber loszukommen 
vermag. Aufrichtig sein haßt in seinem Munde ausschließ- 
lich mit sich selber beschäftigt «ein, wenigstens alles in Hin- 
ncht auf den Eindruck der eigenen Person beurteilen . . . 
Die Russen vowechseb beständig Sachlichkeit — wöl die 
3men wesensfremd ist — mit Künstelet, und das fällt für 
Sie unter die große, ihrem Selbstbewußtsein so nötige Rubrik 
der Unaufrichti^eit anderer. Gerade wir Deutschen müs- 
sen dem Russen darum typisch unaufrichtig erscheinen, denn 
uns ist Sachlichkeit ganz einfach ein Gebot des Gewissens, 
wenn nicht an sich schon der unmittelbare Ausdruck der 
Ehrfurcht vor allem Nichtich. das wir instinktiv gleich- 
setzen dem von uns Gebilligten im eigenen Ich, das heißt, in 
dem wir Veiehrungswürdiges vermuten — schon um der 
Gerechtigkeit willen: denn Nichtvorhandensm von Ver- 
ehrungswürdigem in dem, was man nicht kennt, kann doch 
nur dogmatisch behauptet werden, das heißt unter Bean- 
spruchung einer rein persönlichen Autorität, womit zudem in 
solchem Falle nichts anderes als böter Wille zum Ausdruck 
käme. 

Er: Halten Sie doch ein, um Gottes willen . . . mir wird 
von alledem so dumm, das ist wiederum viel zu kompliziert 
für uns dumme Russen. Eines nur ward mir klar : wir Rus- 
sen sind also immer nur mit uns selber beschäftigt — unfäUg, 
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etwas anderes aus teinem eigenen Wesen heraus zu beurtei- 
len. Habe ich Sie recht verstanden? 

Ich: Durchaus. 

Er: Nun, ich für meine Person finde, daß wir diea Un- 
vermögen mit allen Menschen teilen — und lediglich auf- 
richtiger sind als die andern, wenn wir das auch immer und 
überall emgestehen. Das heifit — wir erf ühlm das instidctiv. 
Aber gerade Ihr Deutschen habt ja „die Weh als Erschei* 
nuog" überhaupt erst entdeckt, „wissenschaftlich bewiesen". 
So sagt Ihr doch. Ihr müfitet also eigentlich Eure helle Freude 
an uiu haben I 

Ich: Sie fassen nach echtrussischei Weise alles viel zu 
weit, so weit, daß man gar nichts mehr fassen kann, und 
darm glauben Sie über jedem Angriff zu stehenl — Der 
Russe will alles oder nkhts. Offen gesagt ist das sehr be- 
quem. Denn wer wirkliche Gewißheit haben will — so klar 
und blank wie der Wechsler das Goldstück hinzählt auf den 
Marmortisch — und auch schon für den ersten Schritt, den 
er machen soll, der wird nie den Fuß vom Boden erheben.. 
Das Leben ist nun einmal ein Wagnis — wie schwer das 
doch in einen russischen Kopf hineingehtl Aber begreifen 
Sie doch äidlich: Wagnis ist doch nicht blindes Wagra! Im 
Gegenteil, menschliches Wagnis setzt i&erhaupt erst dort 
ein, wo der Geist leuchtet ... er muß nur wissen, der Men- 
schengeist, daß er nicht ins Unendliche leuchtet . . . und 
daß dabei doch jeder Schritt jedes Menschen forthalll in 
alle Ewigkeiten . . . 

E r : Wenn Ihre Weisheit am Ende ist, dann kommt Ihnen 

63 



3.n.iizedby Google 



die Mystik wunderbar gelegen. Bis dahin ist sie freilich nur 
die Zuflucht faselnder Schwachköpfe — wie wii. 

Ich: Wollen wir uns doch nicht um Worte strütenl Ha- 
ben Sie doch einmal nur ein klein wenig Geduld . . . Also, 
bevor sich der Deutsche zum Wagnis entschließt, das heifit 
zum eigentlichen Leben, bevor er bewußt eintritt ins Gren- 
zenlose, will er die Groizen seiner Fähigkeiten feststellen in 
Hinncht auf eben dieses Grmzmlosen Durchdringung. Eine 
solche Fragestellung ist echt deutsch. Das, was Sie engherzig, 
kleinlich, pedantisch nennen, und was lediglich Gewissen- 
haftigkeit ist, wächst hier auf einmal ins Kosmische aus, ins 
Ganzerhab^ie. Das ist übeihaupt das eigenüiche Schicksal 
da deutschen Kleinlichkeit, man verfolgt sie nur nie so 
weit . . . man fürchtet -wohl unangenehmen Diagen zu be- 



Er: Sie und entsetzlich wortreich. Zudem will ich ja gar 
keine Apologie des Deutschen mehr — davon habe ich 
übergenug — ich will lediglich schonungslose Kritik des 
Russen. 

I c h: Wenn wir Deutschen demnach auch sehr wohl wis- 
sen, daß letzten Endes alles Erscheinung ist, da& wir Men- 
schen niemals vor dem Nächsten aus den Grenzen unseres 
eigenen Ichs herauskommen, so ist der Rahmen hier doch 
■dir weit, und es gibt da ganz bestimmte gröfiere oder klei- 
nere Annäherungen an das Nichtich . . . wir müssen also su- 
chen, ihm möglichst nahezukommen. Ueber höchste Wahr- 
scheinlichkeit werden wir freilich nirgends herauskonuntn; 
man- kann sich ihr aber mit ganz derselben Strenge und Ge- 
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wissenhafdgkeit ännühan wie der Lösung einer mathema- 
tischen Aufgabe oder eines exakt naturwiuenschaftlichen 
Problems — man müßte das demnach auch, und eigentlich 
wäie das hier wichtiger noch als auf exaktem G^iete: denn 
alles Fehleihafte führt hier unmittelbar zu einem Unrecht- 
tun . . . nicht mehr lediglich zu einem unrichtigen Denken I 

Er: Ich verstehe, ich verstehe . . . der langen Rede kur- 
zer Siim ist der . . . dafi wir Russen faul sind, denkfaul. Dafi 
uns unsere Bequemlichkeit über alles gdit, selbst lieber ist 
als das Vermeiden von Unrechttun . . . Wir pochen daher 
auf die absolute Wahriieit, wir wollen nur sie für verpflich- 
tend anerkennen, weil sie eben unerreichbar ist . . ■ mithin 
dem Gamichtstun, der Faulheit die rechtfntigoide Maske 
eines Grundsatzes verleiht, während die Wahrscheinlichkeit 
endlose Mühen verspricht Daher stammt unser Nihilismus. 

Ich: Auch daher, nicht bloß daher. Aber sicherlich zu 
einem sehr gio&en Teile. 

Et: Bravo. Deutscher! Das alles ist derart ricJttig, dafi 
auch das Gegenteil davon nicht falsch zu sein braucht. Faul 
smd wir. Das stimmt I Ach Gott I wie faul I Aber wir sind 
doch auch empfindlich, das sagen Sie doch selber I Nun. usd 
unsere Empfindlichkeit macht unsere Faulheit einfach illu< 
sorisch: sie gibt ims niemals wirklich Ruhe. Vielleicht und 
wir überhaupt nur deshalb faul, weil wir empfindlich sind, 
das heißt wir sind faul, weil wir uns immer wieder ausruhen 
müssen, das heifit. wir «nd eigentlich gar nicht faul, wir 
sind'blofi oft müde, dafi heifit wir sind überhaiq>t blofi «np- 
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findtich ... um einer unzigui Vervnmdung zu entgehen, 
krämen wir sogar sehr, sdir fleißig sein, nämlich im Davon- 
laufen vor allem Möglichen. Und wir wollen auch nur des- 
halb die Wahrheit, die absolute Wahrheit, weil nur sie nicht 
mehr verwunden kann . . . wir denken dabei vielleicht gai 
nicht daran, daB sie unerreichbar ist, wir geben das vielleicht 
nicht einmal zu, wollen et gar nicht haben. Das wäre ja To- 
desurteil für unsl Und die Wahrscheinlichkeit lernen wir 
vielleicht durchaus nicht deshaU) ab. weil sie endlose Mühen 
verlangt, vielmfjtr viellacht vornehmlich deshalb, weil « 
ohne Verwundungen gar nicht abgehen kaim auf dem Wege 
zu ihr. Mit ebem Worte: Wjr sind gar nicht faul, wir schö- 
nen nur so, weil wir fast immer abgespannt sind imd der Ej- 
holung bedürfen. Und das kommt daher, weil wir überemp- 
findlich sind, und wir sind übnempfindlich. weil wir mit- 
lüdig sind. Da« heißt, wir sind nicht eigentlich für uns sel- 
ber empfindlich, viel mehr vidleicht für andre, für alle . . . 
für unser notleidendes Volk ... für jene ewigen Träume 
einer in Brüderlichkeit vereinten Menschheit, die immer ir- 
gendwo im Untergrunde der slawischen Seele ld>en, und aus 
denen auch alle Traurigkeit unserer Lieder hervorquillt . . . 
Wo bldbt da Ihre Schulweisheit? 

Ich: In dem allen haben Sie recht. Ich bin aufs tiefste da- 
von überzeugt. Ich habe ab« auch eigentlich nicht das Ge- 
ringste gesagt, was Ihrer Auslegung widerspricht. Ich sagte 
nur, daß die Faulheit einen mächtig» Deckmantd finden 
könnte im ^l^oi jeder andon als- der absoluten Wahr- 
heit In welcher Nation gibt es dam kdne Faulpelze? Und 
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wissen wir demi, ob io dem, was wir Faulheit Demien, übu' 
haupt etwas anderes zum Ausdruck gelangt, als ein Ausnih- 
bedürfnis unserer Seefe, das bei den Uivollkommenheiten 
des mouchlichen Zusanunenlebens und der Feinheit der 
menschlichen Gewissensbeanlagung ewig des zureichenden 
Grundes entbehren muß und deshalb vom zufälligen Beo- 
bachter so leicht ausgenutzt wird als wirksamer Hintergrund 
der eigenen Tugend, zumal wenn die ohne diesen Hinter- 
grund Übahaupt unsichtbar blid[>e. Vertiefen Sie sich doch 
einmal in die eigenthche Bedeutung des Wortes faul. Be- 
tinnen Sie sich darauf, was Sie in seinem Wachrufen erleben. 
Ich persönlich erlebe da lebhafteste Sdieu davor, es als Ur- 
teil auszusprechen, und peinliches Unbehagen, wenn es vor 
mir ausgesprochen wird als Urteil über irgendwen. Wer das 
tut, der will sich nur, so scheint es mir, auf Kosten andere 
schützen — und stellt sich dabei noch sehr ungeschickt an. 
Denn im rein menschlichen Sinne, auf einen Menschen be- 
zogen, ist das Wort „faul" ebenso unsiimig wie das Wort 
„schlecht": Ea wird damit dem Menschen eine ganz unmög- 
liche Unbedingtheit zugeschrieben, gerade als stände er jen- 
seits aller Beeinflussimg durch außerhalb seiner Person be- 
gründete Verhältnisse (die ihn freilich nicht zu zwingen 
brauchen, wir wissen das wenigstens nicht, es genügt aber 
doch schon, daß wir den Grad ihrer Macht niemals kennen 
wmlen, midiin nirgends zu Richtern berufen sind). Worte 
wie „faul" stammen aus einer Zeit, wo man noch gar keine 
Ahnung hatte von der Bedingtheit des Menschen. Wer sie 
heute gd[>raucht als IMÄle über irgendwen, der tut der gan- 
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zen M«ucfaheit ein Unrecht an. der verkennt das Wesen 
-de» Menschen. 

Er: Auch das scheint mir charakteristis^ für den Deul- 
sdisa, daß er um so schuhneisterltcher wird, je mdir er un- 
recht hat. 

Ich: Sie wollen sagoi: daß erst Gewissensunruhe seine 
Beredsamkeit auslöst. 

Er: Meinetwegen! Da sind Sie also glüddich wieder bei 
der ganzen Menschheit. Bleiben Sie doch endlich einmal 
beim russischen Menschen. 

Ich: Das will ich ja. Er beansprucht nur «nen s^ wei- 
ten Rahmen. Man mufi ihn geradezu innerhalb der ganzen 
Menschheit betrachten, wenn man seine breite Natur nicht 
irgendwo ansto&en lassen soll, weil er so gar keine Begren- 
zungen für sich selber anerkennt . . . 

Er: Das läfit sich hören I 

Ich:... und sidi dabei selber an allen Ecken und En- 
den begrenzt, ohne auch nur zu ahnen, wie vorsichtig er sich 
dann eigentli<^ bewegen müßtel . . . Sie sagten, wie mir 
scheint, sehr richtig: der Russe sei empfindlich für andere. 
Ich verstehe das nämlich so, daß er seinen Empfindlichkeiten 
deshalb vor allem eine solche Beachtung beilegt, sie vor- 
n^milich deshalb so unendlich wichtig ninunt und bis aufs 
letzte auszukosten bedacht ist, weil er durch sie erkennen 
will, was allen Menschen frommt, weil er hier die Wegwei' 
ser sucht in seinem Strien nach einem endlichen Heile al- 
ler .. . Das ist vielleicht überhaupt ein grundsatzlicher Unter- 
schied zwischen uns Deutschen und Euch Russen, daß wir 
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auch in unserem Strien nach dem, was allen frommen «AI, 
jede Erleuchtung zunächst von unserem Verstände erwarten 
— unser Gefühl hat ihm blofi die Richtung zu weisen, wo 
er einzusetzen hat. Der Ruue dagegen erwartet auch hier, 
wie in seinem ganzen übrigen Sichzurechtfinden in der Wirk- 
lichkeit, jedes Licht ausschließlich von seinem Gefühl — und 
zwar, und das scheint mir das wesentlich Elntscheidende, 
nicht so sehr in seinen allgemeinen Gefühlsrichtungen wie io 
seinen einzelnen, rein persönlichen Empfindlichkeiten ... 

£ r : Mir scheint das wiedenun der einzig richtige Weg. 
Der einzige, auf dem man zu wirklichen Gewi&heiten ge- 
langt Wir haben doch nun einmal keinen andern Inhalt für 
unsere Vorstellung vom Nächsten als unser Ejlebnis von uns 
selber. Wenn wir Russen dies immer und überall eingestehen, 
wenn wir bewufit diesen Weg einschlagen zur Erkenntnis 
unseres Nächsten, so bewüsen wir auch damit nur unsere 
gtöfiere Aufrichtigkeit, untere ^>erlegene Natürlichkeit! 

Ich: Demgegenüber gilt grundsätzlich ganz das Gleiche, 
was ich vorhin gegen die russische Aufrichtigkeit anführte: 
Sie verfährt zu radikal. Sie macht es sich dadurch — ich be- 
haupte durchaus nicht absichtlich — viel zu leicht. Sie ver- 
kürzt sich die Aufgabe und glaubt sie gdöst zu haben, und 
ihr Irrtum wird hin, wo es sich um Menschen handelt, mit 
Natumotweni^gkeit zu einem Uniechttun, und dabei fast 
schon zu einem grundsätzlichen. Sicherlich haben wir letzten 
Endes für den Nächsten keinoi andern Maßstab als uns sel- 
ber. Aber es gibt doch mehrere Ichs ib uns. Oder besser ge- 
sagt: es gibt verschiedaie Tiefen in uns selber, vcai denen 
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aua 'wir unsere Mitmetuciten zu beurteilen vermögen, und die 
wii taääclitich wechselnd zu Rate ziehen, wenn wir andere 
Menschen reden hören und handeln sehm — und wir sdien 
und hören eben niemals etwas, was von Menschen konunt. . 
ohne es uns auch gleich verständlich zu machen, das heißt es 
mit den letzten Erfahrungen in und an uns selber zu verglei- 
chen — denn tatsächlich haben wir gar nichts anderes in 
Händen zum Verständnis unserer Mitmenschen. Wir sind 
nur in jedem Augenblick unseres Lebens andere. In wechsek- 
den Stimmungen und Geiüztheiten erlebt wohl ein jeder von 
uns sehr wahrscheinlidi alle überhaupt menschenmöglichen 
Charaktereinstellungen. Erfahrungen an und in uns selber 
sind jedenfalls in unermeßlicher Fülle in uns vorhanden. Die 
Auswahl aus ihnen erfordert strenge Sachlichkeit — mög- 
lichstes Heraustreten aus unserer augenbliddichen Befangen* 
heit ist dafür die Voraussetzung, zum mindesten une so weit- 
gehende Befreiung von dem, was gerade eben auf uns lastet 
und an uns zerrt, daS wir dem, was einmal in uns Ej'ldijms 
war und es jederzeit wiederum sein könnte, so gegenübertre- 
teo, als ob es sich um Fürsichseiendes handle, um blofie* Mit- 
tel, uns den Nächsten zu erschließen: Zusammenhang zu brin- 
gen in das, was von ihm ausgeht und auf uns einwirkt . . . 
Eine solche Einstellung vor dem Mitmenschen nennt man eben 
Sachlichkeit. 

Er: Das ist wiederum ungeheuer kompliziert. Ich möchte 
doch einmal wissen, wer eigentlich diesen iimeren Vorgang, 
diesen Romaji in der Menschenseele vor dem Mitmenschen 
mitangeschaut hat. 

70 



3.n.iizedby Google 



Ich: Das ist doch gat nicht nötig. Man kann sich einfach 
auf ihn besinnen. Ja, man tnufi auf ihn verfallen, wenn man 
darUbet nachdenkt, wie einem denn übertiaupt an Mensch 
anders vorzukommes vermag, als man sich scUbet erscheinL 
Versuchen Sie das doch einmall 

Er: Solche Künsteleien überlaue ich neidlos den deut- 
sehen Schulmeistern. 

Ich: Bedenken Sie de* wäteren — zwingen Sie sich ein- 
mal dazu, es nicht von vornherein gekünstelt zu (indoi. Sie 
ahnoi gar nicht, was für Wege Sie so ,4nit leichter Hand" 
Ihrem Geiste verspeiren . . . Wege, die weit führen, unend' 
lieh weit, ]a vtm doien aus einem die ewigen Geheimnisse 
noch viel, viel geheimnisvoller erscheinen könnten . . . 

E r: Was habe kh davon? 

Ich: Das ist aber doch gerade das, was wir Erkenntnis 
nennen, die einzige, die uns iU>eriiaupt zugänglich ist. 

Er: Ich pfeife auf sie. Meine Erkenntnis soll \rärmen 
und sattmachm . . . 

Ich: Gerade deshalb mufi sie vor den letzten Abgründen 
stehen. Sonst geben Sie den Frierenden und Hungrigen Opi- 
um für Brot und Kleid. 

Er: Mit Ihnen kommt man aber auch gar nicht von der 
Stelle. Oh, diese verfludite deutsche Langweiligkeit! 

Ich: Ja, uns Deutschen ist immer der Weg selber so in- 
teressant, vnchtigcr fast wie das Ziel . . . wir mögen «len, 
wie wir wollen: da liegt am Wege eine kleine Perle . . . 
wir heben sie auf und bieten sie dem, der uns gerade begeg' 
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net . . . vielleicht kann sie ihm ja nützlich lein . . . oder ihm 
wenigstem Freude machen . . . 

E r: Ich bin abet doch kein langstieliger Deutscher. Auch 
finde ich diese Ait, ewig uneibetene Geschenke zu madien, 
offen getagt, herzlich takttos. 

I c h: ... so nennt man in der Regel den, der unsere augen- 
blickliche Laune nicht zu erraten vermochte. Es gibt wichti- • 
gere Dienste. 

Er: Aber ich vnll nun einmal nichtl Das grenzt doch 
geradezu an Vergewaltigung, dieses ewige die Mitwelt am 
moralischen Gängelband leiten ... Ihr Deutscher ist für Sie 
unfdilbar, das mag ja so sein, idi finde ihn nur unausstehlich 
langweilig. Mich interessiert einzig und allein, wie er den 
Russen mißverstdit — denn ihm fehlt, ich wiederhole es im- 
mer wieder, die Nase für ihn. 

Ich: Ich komme zur Sache. Bedmken Sie-also, dafi das 
menschliche Erlebnis niemats reine Ejnpfindung ist. In jedem 
Eindruck, den wir in jedem Augenblick unseres Daseins er- 
leben, ist eine Gefühls-, eine Gedankens- imd eine Willem- 
Seite enthalten. Wir denken nie, ohne zu fühlen, und wir wol- 
len nie, ohne zu dmkoi. Die Empfindungsseite des Erleb- 
nisses ist aber zweifellos die, die am innigsten mit unserem 
Ichbewufitsein zusammenhängt: Bekanntlich entscheidet ja 
beim Wettbewerb mehrerer Vorstellungen um den Bewu&t- 
sönsraum gerade die Gefühlsbetonung. 

Er: Das alles habe ich schon einmal irgendwo in äoena 
deutschen Büchelchm gelesoi. Damab fand ich e* schon un- 
endlich überflüssig . . . 
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Ich: Wenn nun der Russe uch hauptsachlich von seiner 
Ejnpftndung leiten läEt in seinem notwendigen und in seinem 
gewollten SicHzurechtfinden unter dea Mmschen, so liegt 
für ihn die grofie Gefahr vor, daß das Ich, mit dem er seine 
Mitmenschen vergleicht, um sie begreifen zu können, vid zu 
■du* rein persönlich gefärbt sein wird, viel zu sehr stecken 
blieb in den Zufälligkeiten der Einzelexistenz. 

Er: Ichysehe wirklich nicht, wo man da die Grenzlinie 
zidien- könnte. 

Ich: Darin sind Sie eben der echte Russe — und als 
solcher in gewissem Siruie geistig unheilbar. 

E r : Gott sei Dank 1 Jetzt sind Sie wenigstens wieder grob. 
Dann kann man Sie doch noch verst^en . . . 

Ich: Natürlich ist auch hier wiederum die ganz genaue 
Grenzlinie tatsächlich nie zu zidien. Es gibt aber auch hia 
unendliche Aimaherungsmöglichkeiten. Ein unübersdibar 
weiter Spielraum besteht doch zwischoi dem Erld^nis, das 
nur ich selber erleben kann, eben vermöge meines ganz be- 
stimmten Gewordensms, und meiner augenbliddichen Um- 
gebung, die jedesmal in einzigartiger Weise auf mich wir- 
ken mufi, und dem in meinem Erlebnis, im einzelnen sowohl 
wie in ihrer Summe, das alle Mensdien ganz dienso erleben 
müssen und gar nicht anders erleben können. Das werden Sie 
doch eingestehen? 

Er; Das hat aber doch nur theoretischen Wert. 

Ich: Ganz und gar nicht. Sie haben also zugestanden, 
dafi die Menschen verst^ieden erleben können. 

Er: Ja. 
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Ich: . . . und auch müssen. 

Er: Ja, sicherlich — natürlich nur in mehi oder minder 
beschränktem Umkreis. 

Ich: Wenn doch alle Russen das einsehen möchten I 

Er: Ich glaube, das gibt jeder gebildete Russe zu. 

I ch: ... ich meine nicht bloB mit Worten. Man muß 
das erleben: es mufi Gefühl und Willen bdierrschend wer- 
den. Das wäre Rußlands Erlösung von seinem eigentlichen 
Unglück I 

E r: Haben Sie (^ücklich wieder ein neues eigenüiches Un- 
glück (üi Rußland gefundoi. Ich glaube, es ist bereits das 
zehnte. 

Ich: Sie sollten doch wenigstau anokennen. daß darin 
etwas Zäitlidies liegt, wenn man in jedem Unglück, das man 
für jemanden geltend machen muß, sein eigentliches Unglück 
erblickt Das beißt doch soviel, als daß man ihn eigentlich 
nur für unglücklich hält, mithin an ihm selber kaum etwas 
auszusetzen findet, und dann kommt doch so auch der schüch- 
terne Wunsch zum Ausdruck, diesen Unglücklichen möchte 
kein anderes Unglück mehr treffen. 

E r: Gut! GutI Bleibm wir also bei dem zehnten eigent- 
lichen Unglück Rußlands. 

I c h : Es bestdit darin, daß der Russe — auch der ganz 
große: Tolstoi ist hier geradezu typisch — eigentlich völlig 
außerstande ist, anzunehmen, daß ein Mensch anders erleben 
käme wie er . . . 

E r: Sie verstehen darunter dmkm, fühl« und wollm . . . 
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1 c h: Ja, <luTchau«. Das hat nun zur näclutea Folge, daß 
in einem fort von leinen Verstandeserl^niuen auf Getiu' 
nimgen geschlossen wird. Hier kommt es denn zu joien un< 
aufhörlichen, unleidlichen Verdächtigungen und Verleumdun- 
gen, die uns fast die gesamte russische PublizislÜt «nfach un- 
möglich machen — und sich dem feineren Blick selbst in den 
Meisterwerken Ihrer uneneichten Wortkuntt offeidtaren. . . 
Mit einem Worte, wenn jemand irgend etwas äufiert, was 
önem Erlebnis des Russen widerspricht, das denselben äufie- 
ren Zusammenhang zum Anlafi hat, so sagt er eben die Un- 
Wahrheit, « heuchelt . . . und er tut das natürlich nur aus 
Selbstsucht, aus persiktlicher Interessiertheit an der Lüge. Das 
ist ja diejenige Deutung, die am wenigsten geistige Anstren- 
gung erfordert, demnach von önem so überlegen natürlichen, 
aufrichtigen und ungekünstelten Menschen wie dem Russen 
selbstverständlich bevorzugt wird. 

Er:. Wie giftig, wie giftig I 

Ich; Mag sein, da& ich giftig bin. Aber stellen Sie sich 
doch nur einmal die verzweifelte Lage vor, in die der Russe, 
auch der beste und aufrichtigste, und gerade er am aller- 
meisten, einen jeden versetzt, der die Wahrheit über alles 
lidiit, und der will, da£ Gerechtigkeit unter den Menschen 
herrsche: Der Russe — ich denke gerade eben an die edel- 
sten von ihnen — will unstreitig das Beste, er scheut auch 
eigendich keinfe personlichen Opfer. Im Gegenteil, er ist ge- 
rade hier schlechthin vorbildlidi. Es ist zudem nicht daran 
zu zweifeln, daß er weder lügt noch heuchelt — und doch 
verleumdet und verdächtigt er seine Mitmenschm auf das 
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Uneihwteste — und immer gleich in ganzen Scharm. Wes- 
halb? Nun, weil et eben gar nicht zu begreifen vermag, dafi 
ein Mensch anders erleben kann wie er, ohne ein Heuchler 
zu «ein — aus Selbstsucht. Für den Russen existiert ^en 
leider immer noch nicht das Elementargebot menschlicher An- 
ständigkeit: das uns ein für allemal verbietet, aus den Hand- 
lungen und Mienen der Memchen auf ihre Beweggründe zu 
schliefien, die ja immer nur ihr allerpersönlichstes Eigentum 
und I Der Russe kann es nun einmal nicht fassen, dafi man 
durchaus keine andere Gesinnung zu haben braucht als er, 
wenn man auch in Hinsicht auf Zusammenhänge aufierhalb 
fkr »genen Person, kurz gesagt in allem, was reiner Vetstan- 
desentscheidung unteriiegt, zu ganz anderen Überzeugungen 
gelangt ist. Und dieser an sich rein lotpsche Schnitzer, dies 
ewige, fast schon grundsätzliche Verwechseln von Sein und 
Sollen, wird beim Russen noch ganz besonders dadurch zur 
dauernden Gewohnheit, daß sein Denken in so sklavischer 
Abhängigkeit steht von seinem Wünschen. Ich wähle das 
banalste Beispiel: Der Russe glai^t, — und das glaubt 
eigentlich jeder Russe — , dafi ein ganz bestimmtes, end- 
gültiges Heil der Menschen nur durch dieses oder jenes Mit- 
tel erreicht werden könne oder im Laufe der geschichtUchen 
Entwicklung ganz von selber eintreten werde. Irgendein an- 
derer spricht den Zweifel aus, dafi gerade diese Mittel zum 
Ziele führen. Für den Russoi ist es damit bewiesen, dafi die- 
ser andere das Menscheaheil gar nicht will. Und das steht 
für ihn gleichfalls fest hinticJitlich dessen, der eine andere 
Ueberzeugung hegt wie er von dem V»laufe der gesdiicht- 
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liehen Entwiddung. Denken Sie jetzt an die Fülle sozialer 
Heilsdokttinen, zu denen sich — man verat^t das gegen- 
über dem Eozialei; Elend des russischen Volkes — Ru&lands 
Gdsildete fast ausnahmslos bekennen, und Sie begreifen auf 
räunal diese Welt von Haß und wütender Verachtung, die 
da die Seelen verwüsten und das Leben vergiften mußte. Die- 
ser Haß wild aber gerade darum so aussichtslos, weil jeder 
Streitende ebenso überzeugt ist, selber aufriditig zu sein, wie 
ei dabei absolut außerstande bleibt, sich auch nur einen kur- 
zen Augenblidc hindurch vorzustellen, auch der andere könne 
aufrichtig sein. Der Ethiker ist demgegenüber eigenUich völ- 
lig entwaffnet. Hier könnte bloß logische Elementarbildung 
helfen . . . 

Er: Der deutsche Schulmeister als Ejrlöser Rußlandsl 
Ich: Logisdie Zusammenhänge üben indes an sich kä- 
neilei Uebozeugungskraft aus. Das ist banal. Sie müssen zu- 
erst in irgmdwelchen Zusammenhängen erl^t werden, die 
flen geheimsten Wünschen des zu Ueberzeugenden entspre- 
chen. Daim erst werden sie zum Erlebnis. Hier liegt denn 
auch gerade die ganz immense Schwierigkeit für den logi- 
schoi Elementarunteiricht Rußlands. Die russische Wirklich- 
keit ist gegen ihn. Sie erregt zu viele und zu dringende 
Wünsche. Sie macht ErlÖsungsvorstellungen geradezu zu 
«nem lebeneihaltenden Bedürfnis. Der Russe — und viel' 
leicht jeder fühlende Mensch, der vor der russischen Wirk- 
lichkut heranwächst — kann bloß leben, wenn ihm die Vor- 
stellung von einer möglichen und baldigen Erlösung seines 
Volkes Gewißheit ist. Und wo der Mensch um sein Dasem. 
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vot allem um «ein moralische! Dasein ringt, da opfert er nodi 
ganz andere Dinge, als bloß die aime, schutzlose Logik 1 

E r: Der deutsche Schulmeister ist also endlich einmal ohn- 
mächtig. Bravo I 

Ich: Leider I Käme der Schulmeister abn nur von irgend- 
woher! Aus jedem Lager würden wir ihn willkommen hei- 
ßen 1 Denn wo erst einmal die reine, arme, blasse Logik vep- 
stoßen ward — da kommt et unaufhaltsam, mit Natumot' 
wendigkeit zu den grausamsten Quälereien des Menseben 
durch den Menschen. Et ist ja doch nur ihr schüchternes 
Fembleiben, das es dem Menschen möglich macht, in dem 
Anderss«n des andern den Ausdruck seiner Bosheit zu sehen 
und darauf zu antworten mit Haß und Verachtung. 

E r: Das alles sind Worte, Worte, Worte . . . Gdien Sie 
mir die Wirklichkeit, die blutende, russische Wirklichkütl 

I c h: Sie haben die Auswahl . . . Sagen Sie mir nur, wo 
geschieht güstige Gewalttat in dem Umfang und mit der 
wahlhaft entsetzlichen Ahnungdosigkeit wie in Ihrem Ruß- 
land? 

E r: Deudicher, deutlicherl 

Ich: Denken Sie an jene Tätigkeit, die bei Ihrer Intelli- 
genz so hoch in Ehren steht: die Jugend oder das Volk zu 
„mtwickehi". 

E i: Nun, und was haben Sie dagegen anzuwenden? 

Ich: Daß das die barbarischste Geistesvergewaltigung ist, 
von der ich jemals Kimde eriüeltl 

E r: S(Al man denn das Volk in seiner viehisdieo Dumm- 
hät belassoi? 
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I c h; Es kommt auf da« „Wie" an. Da wird also ein 
eben heranwachsender junger Menwh aus den Gebildeten 
oder ein schon Erwachsener aus dem einfachen Volke — das 
Wesentliche ist, daß der Betreffende noch k«ne geistigen 
Waffen besitzt — aufgeklärt über etnige durchaus dogma- 
tisch angenommene — soziale Zusammenhänge. Ej: hat dar- 
in d t e Wahrheit zu erkennen I Wehe, wenn er den gering- 
sten Widerstand leistet oder gar — wie das hä dem «nfa- 
chea Mann nicht gar so selten geschieht — höchst vernünf- 
tige Einwände erhebt. Dann wird eine rasende Verachtung 
über ihn ausgespien — wie man das d>en nur begreifen kann 
als Verzweiflungsakt: Todesangst des Bekehrenden um die 
ihn selber rettende Wahiheitl — Ich habe, nebenbei gesagt, 
nirgends in der Welt eine brutalere und absolutere Verach- 
tung der Volksmassen — der „unaufgeklärten" — gefundra, 
wie gerade in den Kreisen der russischoi Votk^egtücker. 
Aber das wäre schlie&lich noch zu ertragen. Das einfache 
Volk hat, Gott sei Dank, überall und das russische ganz im 
besonderen eine ganz elementare Selbständigkeit und Wider- 
Standskraft. Viel, viel schlimmer ist die moralische Wirrnis, 
die so in empfänglichen Herzen angerichtet wird, und fast 
immer zu geistiger Veduüppelung und sittlicher T Jilimiing 
führt . . . 

Er; Verlieren Sie sich nicht wiederum in Wolkenl Bei- 
^ielel Beispiele! 

I c h : Da vnrd einem jungoi, geistig unverbrauchten Men- 
scheiJände, dessen Empfanglichkät dazu ent erregt und aufs 
höchste gesteigert ward, durch den in Rußland allsiegreichen 
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Hinweis auf die Volksnot eine Reihe von Aigumenten für 
eine volkseilÖsende Doktrin hingeworfen. Hat dei vöüig 
Uebemunpelte nicht sofort schlagende Gegengriinde — und 
woher sollte er sie nehmen, und er könnte auch die imwider- 
leglichsten anführen, keine würden gelten gelassen werden, alle 
würden aufs Sophistischste abgewiesen — nim, so wird ihm 
ein für allemal klar gemacht, ä&&, wenn er Anspruch auf 
Selbstachtung erhebe und nicht verachtet sän wolle von dem, 
der sich seiner Beschränktheit so liebevoll annahm, er in Zu- 
kunft auch sein ganzes praktisches Leben entsprechend die- 
ser un^derleglichen Lehre einzurichten habe, und auch hier 
wird ihm nicht die geringste Wahl gelassen hinüchdich der 
einzuschlagenden Wege, er erhält vielmehr einen fertigen 
Lebensplan eingerichtet, an dessen Anfang Aufgeben jeder 
SelbsUindigkeit, sklavischer G^orsam gegen die Parteiführer 
steht, dessen Verlauf Verzicht auf jedes persönliche Lebens- 
glück bedeutet und dessen Ende Vergötterung des Opfer- 
todes ist . . . Denken Sie an die Konflikte I Denn in den Stei- 
nen stand doch keine dieser Lehren geschrieben! Ihre Lücken 
und Löcher sind dem gesunden Menschenverstand — und er 
ist im einfachen russischen Volke reichlich vorhanden — 
durchaus offenbar. Hinzu kommt der so ganz andere Einfluß 
des Elternhauses, das man nunmehr verachten soll, und an 
dem man doch in Liebe und ticftnnerster Ueberzeugung 
hängt. Nehmen Sie dazu noch den legitimen Anspruch der 
jungen Menschenseele auf persönliches Lebensglück — and 
den ewigen, nie umzubringenden, in der Jugend besonders 
gebieterisch auftretenden Anspruch der Menschenseele nadi 
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selbstiindiger Ausq>rache mit Gott und dem Weltall . ■ ■ 
Und Sie können wenigstens ahnen, welche Stunnflut ta einer 
jungen Seele so enegt wird, was da alles mit geistigen 
Zwangsmitteln niedergetreten und in Trümmer geschlagen 
wird. Bedenken Sie dabei, daß die Verachtungsdrohungen, 
die dabei die grö&te Rolle spielen, hier um so unwiderstdi- 
licher wirken — und gerade auf edle, sclbsüose Seelen wir- 
ken müssen — als do<^ allen diesen Opfon eingeredet wird — 
und sie haben eben dagegen keine Waffen, und die es ihnen 
einreden, merken selber nicht, was für eines sophistischen 
Selbstbetruges sie sich dabei schuldig machen — dafi Wider- 
stand gegen die vorgetragene Volksbeglückungslehie und 

ihrer sind Legion und jede will die einzige sein — durch- 
aus gleichbedeutend sei mit Gleichgültigkeit gegen die Volks- 
not, mit schwächlicher Selbstsucht, mit absoluter ScUechtig- 
keitl 0hl man könnte verzweifeln, wenn man nur daran 
denkt, welcher S^loi- und Geistesmassenmord so an der 
heranwachsenden Jugend Rußlands vnübt wird — und idles 
in bestet Absicht, alles im Namen der Volkserlösung, alles 
durch solche, die gar nicht wissen, was sie tun. 

E r: Da dürften Sie nicht so völlig uiuecht haboi, wenn 
Sie natürlich auch mafilos übertreiben. Ich selber stehe, übri- 
Zaa unserer sogenannten Intelligenz kritisch gegenüber, wenn 
ich auch, wie alle Russen, selbst Todfeinde unserer Intelli- 
genz, mafilos stolz auf sie bin. Denn wo findet man sonst 
noch solchen Opfermut? 

Ich: Der steht aufier Frage, wir werden noch ausführ- 
lich auf ihn zurückkommen. Freilich will ich jetzt schon ket- 
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Derlei Zweifel darüber lassen, da£ ich penönlich immer und 
überall und mit altm Kmften dagegen protestieren werde, 
dafi, wer sein eigenes Leben seinen Ideen zum Opfer za 
brbgen bereit ist, damit auch das Recht gewinnen soll, ihnsi 
auch anderer Leben zu opfon ... Ich erhebe darum die 
Gegenfrage: Wo findet man sonst noch solche Ehrfurchls- 
losigkeit wie bei der russischen Intelligenz? Wo fühlt man 
sich in gleicher Weise berechtigt, in fremden Seelen herum- 
zutrampeln, ohne auch nur sone schmutügen Galoschen 
draußen zu lassen? 

Er: Wie eddären Sie sich das detm bei der russischen 
Femfühligkeit, die Sie doch selber zugd>en? 

Ich: Ich gab vorerst nur eine russische Empfindlichkeit 
zu. Gerade aus ihr leite ich aber auch die Unfälüglceit des 
Russen ab, in seinem Mitmenschen andere Empfindungen 
anzunehmen als er selber hegt . . . 

E r: Das ist doch ein Kompliment für den andern I 

Ich: Wenn es eines wäre, wüide es allzu teuer bezahlt 
Dom der Russe glaubt so natürlich auch zu wissen, was in 
des Nächsten Seele vorgeht. Es gibt da für ihn kein Geheim- 
nis mehr, und wo es kern Geheimnis gibt, da gibt es auch 
keine Ehrfurcht 

Et: Immer wieder dieses Schulmeisterwort „Ehrfurcht". 

Ich: Ihr F^len ist eben so bezeichnuid für die Einseitig- 
keit da russischen Empfindlichkeit Deshalb kann man die 
auch durchaus nicht so ohne weiteres gleichsetzen mit Fein- 
(ühligkeiL In gewisser Beziehung kenne ich sogar übeihaupt 
keinen weniger feinfühligen Menschen als den Russoi. 
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Er; Das wird immer besser I Worin denn nui in Teufels 
Namen? 

Ich: In Hinsicht auf das, was dem Nächsten heilig at, 
wenn der Russe selber es nicht so empfindet. Ich für meine 
Penon kenne überhaupt keine gröSere Seelenroheit als die 
eines russischen Heilbriogers. — (Blicken Sie doch nur einr 
mal in Tolstois theoretische Schriften, man braucht aber auch 
nur mit gewissen Russen gewisse Gespräche anzufangen) — 
wenn er vor uns erst alles das verhöhnt und verspottet — 
ohne im geringsten in sein eigentliches Wesen einzudringen, 
ja deutlich venatend, dafi ihn dies gar nicht interessiert, — 
was uns teuer und heilig ist. Nehmen wir sogar an, unser 
Heiliges erscheine ihm gefährlich, ja tÖdlicii, so wäre auch 
dann noch sein Hohn und Spott, ganz abgesehen von der so 
ausgeübten seelischen Mißhandlung, das allerschlechteste Be- 
lehningsmittel. Kein Russe kann aber das Verhöhne von 
dem unterlassen, was er nicht selber anerkennt. Ja, er macht 
es geradezu zur Vorbedingung seiner Unterweisung, dafi wir 
erst einmal ruhig mitanhÖroi müssen, wie vor uns alles das be- 
schimpft, verhöhnt und verdächtigt wird, was uns bisher dai 
Heiligste war. Deshalb vor allem haben auch wohl die rus- 
«schen Heilslehrer so äußerst geringe Erfolge bei uns zu 
verzeichnen; denn das geht tbea gegen unser EhrgefiäJ. 
Einen solchen Lehrer lehnen wir einfach ab. Wir haben kein 
Vertrauen zu ihm. Wir halten den nicht für berechtigt, an- 
dere zu lehroL, der vorher nicht in sich selber allen Hafi und 
Schmutz überwand. Das ist es ja überhaupt, was ims das heiU 
verkündende Rußland so über alle Begriffe widerlich macht. 
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und wogegen atle seine an sich noch so vorbildlichen Opfer 
überhaupt gar nicht mehr aufkommen: dafi man es dort tat- 
sächlich nicht für nötig hält, sich erst selber wenigstens 
einigenna&en zu erziehen, bevor man anderen ein Lehrer sein 
will. Ich weiß nicht, was da mdir wirkt: Naive Ueber- 
schiUzung dessen, was mai^ überhaupt mit Worten Idiren 
kann, oder schon mcbr wie naive Nichtberücksichtigung der 
Perscn, die belehrt werden soll, und die auch dann noch 
Mensch bleibt, wenn sie tatsächlich falsche Anschauungen 
hegen sollte von dem, was alle erlost. Natürlich kann man 
die russischen Bedürfnisse geltend machen : die Dringlichkeit 
der Volksaufklärung. Zweifellos verdirbt aber ein Lehrer. 
der seinen ganzen penönlichen Schmutz mit hineinschl^pt in 
seine Lebrmethode, die Herzen seiner Schüler, selbst wenn er 
ihre Köpfe aufklären würde. Ich will es Ihnen bei dieser Ge- 
legenheit offen heraus sagen: Was uns Westeuropäer an den 
Russen so fabelhaft verblüfft und uns auch an den aller- 
größten, einem Dostojewski, }a onem Tolstoi, immer wieder 
irr werden läßt, ist die, sagen wir, AusschließUchkcit ihrer 
Liebe: sie tritt fast ausoafamslos auf mit Haß gegen irgend- 
wen. So sagt z. B. Dostojewski oft Worte himmlischer Altidie, 
in der auch gar kein Platz mehr wäre für irgendeine — sagen 
wir — sogar nur naive Gleicbgültigk^t gegen andere: und nur 
ein paar Zeilen weiter unten erfahren wir, daß dieser seU>e 
Mann immer noth. haßt, und noch wiel Das ist schon mehr 
als Enttäuschung! Hier aber auch nur zu enttäuschen, win 
fast schon Vertrauensbruch unter erschwer^dsten Umsüüi- 
den. Weim man dem allen gegenüber überhaupt noch eine 
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bcsondetc Fdnfühligkeit des Russen aufrecht erhalten will, 
Bo mufi man sie zum mindesten (üi höchst emieitig erklären; 
da Russe hat freilich ein sehr feines Gefühl für das, was 
ihn seiher verletzen könnte, er verlangt sogar in bezug hierauf 
geradezu prophetische Intuition von dem, der mit ihm zu tun 
hat. und macht lediglich davon sein Wohlwollen, ja sogar 
■eine sinq>le Achtung abhängig. (Die Achtung oder Vo'adi- 
tung seines Nächsten steht ja bekannüich durchaus in der 
Willkur des Russen: zureichende Gründe braucht er dazu 
nicht Ihm genügt da sein bloßer Wille, und der ist immer im 
Banne seines Gefühls. Darum führt ja auch gerade die Ge- 
recbtigkät ein so trauriges Aschenbrödeldasein im Seeleo- 
haushalt des Russen !) * 

£ r: Se werden aber doch nicht im Ernste bestreiten wol- 
len, daß der Russe nicht auch die Verwundbarkeit anderer 
herausfühlt? Der Russe ist doch zweifellos ein sehr feiner 
Psychologe. 

Ich: Unstreitig. Aber wiederum mit einra sehr beträcht- 
lichen Einschränkung: ELr ist sicherlich ein Meister darin, ge- 
wisse Verwundbarkeiten des andern herauszufinden . . . frei- 
lich mehr solche rein nervosa oder durchaus moralischer Natur 
— und es mufi leider gesagt sein — sie werden oft vor allem 
darum herausgefühlt, um benutzt zu werden gegen den. bei 
dem sie erfühlt wurden . . . denken Sie nur an die raffinierte 
Kunst der russischen Polizei, ihre Feinde zu quälen . . . Ich 
würde das gar nicht erwähnen, wenn es nidit für das ms- 
sische Erfühlen des Mitmaischen so überaus bezeichnend 
wäre: es bczi^ rieh wie gesagt immer mehr oder minder auf 

65 



3.n.iizedby Google 



die ran nervöse oder doch nur primitive geistige Person des 
andern . . . süne eigentliche geistige und moralische Seite 
bl^bt völlig unverstanden, vor allem, sobald es sich um einen 
Nicfatrussen oder einen Russen aus einem anderen Lager 
handelt. Ja, in intdligentcn Kreisen gilt es sogar noch Hii ein 
Vndienst, denjenigen, der andere Anschauungen bat, und 
dem man darum eine andere Gesinnung andichtet, moralisch 
zu verletzen, son Heiligstes vor ihm anzuspucken und mit 
Füßen zu treten I Wahrhaft verblüffend wirkt dabei die 
Leichtigkeit und Unbedoiklichkeit, mit der der Russe solches 
auch im Ausland tut, bei Tag und Nacht, in eber Ahnungs- 
losigkät, die etwas Rührendes haben könnte, werm sie nicht 
eine so entsetzliche seelische Dickhaut venietel 

Er: Sdiimpfen Sie nurl Befreien Sie sich doch endlich 
einmal völlig durch Schimpfen. Das ist doch sehr schmeichel- 
haft für uns. Jedenfalls müssen wir Ihnen sda interessant 
«ein. 

Ich: Wer Unhül anrichtet, wird immer mehr beachtet, 
als wer Segen stiftet. (Woraus übrigens hervorzug^n 
scheint, dafi die Mensdien das Gute bei anderen nur ebea für 
normal halten, während sie sich selber daraus ein Verdienst 
machen.) 

Er: So sind wir Russen der Satanas Europas? 

I c h: O nein, ich habe es immer für kindliche Anmaßung 
gehalten, wenn Ihre Revolutioiüire sich für einen Pfahl im 
Fleische Europas erklärten . . . Gott sei Dank wird es damit 
wohl jetzt stiller werden. Es war Zeit. Dieses ewige Drohen 
mit Bombe, Browning und Todesverachtung — es kam mir 
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immer recht verdächtig vor. namentlich aus dem Munde der 
Hunderte, die sich jedetmal hinter dem Rücken eines ein- 
zigen wiiUich aktiven Bombisten verstecken — et fing icbon 
an, lecht langweilig zu weiden. Jetzt wird es wohl — so 
hoffe ich — alle Ucberzeugungskraft verloren haben, wo 
Millionen Soldat^i täglich, stündlich ihr Leben einsetzen, und 
sie dabei nicht aus dem Hinterhalt einen ahnungslosen unhe- 
waffneten Gegner überfallen, wie jene Terroristen, vielmdir 
in ehrlichem Kampf dem gleichbewaffneten, auch in Uebet- 
zahl befindlichen Gegna gegenübertreten. Auch davon hoffe 
ich viel zur Genesung der Russen. Jedenfalls ist ihm so das 
hauptsächliche Verführungsmittel genommen für seine Volks- 
beglückung^ehren; der Hinweis auf die Grö&e der Gefahr, 
die mit ihrem Bekenntnis verbunden ist Jetzt mufi er schon 
im Geistigen selber das suchen, womit er seine Art des Wir- 
ktm für sein Volk begründen kSrmte. Und da ist ein mäch- 
tiger Augiasstall auszukehren. Doch das nur nd>enbei — . 
Nein, die Russen sind durchaus nicht der Satanas Europas, 
allerhix^tens ein Teil von jener Kraft, die stets das Gute 
will und stets das Böse schafft. — Ich sagte bereits, die 
russische Feinfühligkeit ist höchst einseitig: sie wirkt bloß 
»o weit, als der andere als gleichen Wesens, besser gesagt 
glucher Gesiimung angenommen wird. 

E r : Sden Sie, das halte ich mm für eine schwere Ver- 
leumdung unseres Volkes. 

Ich: Nicht Ihres Volkes. Denken St an meine Vor- 
aussetzungen. Ich riskiere eben mit offenen Augen den Irr- 
tum, um dem Uebelwollen zu entgehen ■ . . Dabei verlangt, 
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ich wiedcihole es, der Russe von jedem, da mit ihm auch 
nur irgendwie zu tun hat. ein instinktives Enaten seiner 
EmpfincUichkeit 

E r: Bedenkai Sie doch nur, wie eizidiarisch das wirken 
mußl 

Ich: Auch das kaim ich nicht ohne weiteres zugd>en. 
Jedenfalls wirkt der Russe mindestens ^ensosehr vowir- 
rend. Er fälscht unseren Standpunkt vor dem Menschen, 
zum mindesten vor dem Mann: Der will doch s«ut überall 
verstanden sein, der Russe aber will immer nur erfühlt wer- 
den — wie die Frau. Zu welchen ewigen Mißverständnissen 
muß das Veranlassung gdbenl 

Er: Gleichwohl wird so der Umgang verfeinert. 

Ich: Darüber ließe sich streiten. Ich persönlich fürchte 
mehr die Verweichlichung unsores Verkehrs durch den Rus- 
sen. Ich möchte indes in diesem Zusammenhange noch auf 
zweierlei aufmerksam machen — und erinnere Sie dabei von 
vornherein an Ihre Erlaubnis, vor Ihnen all mein Gift gegen 
Rußland auszukramen ... 

Er: Sie machen etwas reichlich davon GcbraucL Ich 
habe indes nichts dagegen. Ich sehe ja, wie Sie das erleich- 
tert ... Ob nicht auch Sie einen Hintagrund nötig haben 
für Ihre deutschen Tugenden? 

Ich: S^ mö^ich. Ich ttlAt dabei freilich die Pflicht, 
alle diese Hintergründe aufzuhellen . . . Also, es entgeht 
wohl kaum jemandem, der dauernd mit einem Russen zu tun 
hatte, daS er sich gerade seiner Ueberempfindlichkeit wegen 
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(iii überlegen hält. Und das nidit blofi, weil er üe — rtwas 
rei<JJich unkritisch — <^e weiteres mit Feinfühligkeit 
gleichsetzt. Nein, auch — und voi allem deshalb, weil ihm 
auf Gnmd ihrer tatsächlich gewisse Gedanken kommen, die 
dem wenig«' Empfindlichen gar nicht kommen können. Der 
Russe hält sich darum für geistig feiner als alle andern, 
währoid tatsächlich hieraus nur das eine hervorgeht, dafi er 
sich mehr mit der eigenen Person beschäftigt ab jene. So 
wüd oft gerade der für dumm gdialten, der den weiteren, 
außerpersönlichen Gesichtskreis hat — der wirklich sachlich 
sein kann. 

£ r : Ihre Bosheit macht Sie geradezu gebtreich. Es bleibt 
aber darum doch deutsche Geistreichigkeit: aAtn einer ge- 
wissen schwer fälligen Selbstgefälligkeit eignet ihr so etwas 
Gekünsteltes, Geschraubtes, Unfrohes . . . 

Ich: Das ist ja eine ganz elementare Erfahrung, die 
längst schon banal ward: der Russe muS alles bekritteln, 
was von einem Nichlrussen ausgeht. Dabei kimnte denn letz- 
terem grofiei Gewinn werden — wenn nidit der russischen 
Bekrittelung die unselige Eigenschaft zukäme, daS sie durch-, 
aus nicht von der eigenen Person loszukommen vermag. 
Auch dem befangenen Blick offenbart sich schließlich, was 
der Russe da gerade bei sich selber im voraus verteidigen, ent- 
schuldigen, unterstreichen oder verhüllen will. Auch das bt 
zum Verzweifeln. Der Russe blickt eigentlich überhaupt nie- 
mals über seine Nasenspitze hinaus. 

Er: Bravol Bravol Weiter im Textl 

Ich: Dabei kommt mir denn immer wieder ein ketze- 
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rUcher Gedanke, gegen den lich freilich mein intdiekbiellct 
Gewissen sträuben sollte. 

E r: Tun Sie ihm einmal Gewalt an. Bo^eit arldchtert 
Ich: Wenn der Russe durchaus darauf besteht, es sAe 
gar keinen andern Weg, ihn zu verstehen aU den des Er- 
fühlens . . . Sie verstehen doch, d&£ das etwas völlig Lh- 
kontroUieibaies ist Ich spreche dabei gar nicht einmal von 
den unübersehbaren Launen des Russen — die er bekannt- 
lich ohne weiteres als Menschemechte, wenn nicht gar als 
Weltgesetze anspricht — der einzige Richter ist aber dann 
^CB er selber, das hei&t der, der auch gerichtet werden soll : 
Er bleibt mm Mensch, er kann ein Interesse daran haben — 
dem Richtenden die Kompetenz abzusprechen, und das nicht 
in einem Einzelfall, vielmehr ein für allemal . . . Denken 
Sie jetzt an den Russen, der die Unmündigen seines Volkes 
„entwickelt" . . . was er da lehrt, ist natürlich sehi, sehr an- 
greifbar. Und wird auch dort ganz schonungslos angegriffen, 
wo der alte Taschenspieleitiick versagt: aus der Ablehnung 
einer ganz bestimmten Anschauung von der Art, wie das 
Voiksheil herbeigeführt werden könnte, auf Mangel an Opfer- 
mut für das Volk zu schließen: auf rohe Selbstsucht, erbärm- 
liche Feigheit, niedrige Genußsucht . . . das Vokabularium 
ist ja hier unerschöpflich. Diese schonungslosen Kütikei nu- 
nscher Volksbeglücker, diese Leute, die wirklich im Ernste 
glauben, es sei ein Unterschied, ob ich einverstanden sein 
kann mit der Deutung eines Zusammenhanges, oder ob ich 
will, dafi er sein soll, d. h. daß der Wille, der ihm zugrunde 
liegt, verwirklicht werde; diese frivolen leichtsinnigen Men- 
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sehen sind Datürlich Niditnusen, Ausländer, Wie wahrt man 
nun diesen gegenüber die allrussische Ueberlegenheit? — 
Natürlich nur in den Augen der zu Entwickebden: Die 
Autländer selber überlassen wir ruhig ihrer angdiore- 
nen Beschränktheit. — Ganz einfach! Und das gilt ein 
für allemal : Ein Ausländer kann einen Russen gar nicht be- 
greifen. Nackt» Verstand reicht dazu nicht aus. Der Russe 
kann nur erfühlt werden, und das vermag eben kein Nicht- 
ruBse. Sic sehen, die russische Autorität steht nunmehr uner- 
schütterlich da. Hier haben Sie eine neue Ansicht von jenem 
ewigen Rätsel der russischen Seele, dessen Unentbehrlichkät 
für das ganze denkende Rußtand Sie mir gestern in so be- 
redten Worten bewiesen. Beachten Sie auch hier den fei- 
nen Psychologen: Man faßt den russischen Jünger an seiner 
empfindlichsten Stelle, seiner Vaterlandsliebe ... o ich 
werde niemals bestreiten, dafi die russische Feinfühligjwit 
unerschöpflich ist, wo es gilt: nicht etwa den anderen zu 
schonen — da versag sie auf weiten Gebieten elementar — 
wohl aber ihn zu irgend etwas zu bestimmen, wogegen sich 
sein ganzes Innere sträubt. Das kaim ja auch im vermeint- 
lichen Eigenintcresse dessen geschehen, der bestimmt werden 
soll . . . Auch glaube ich durchaus, da& der russische Volks- 
entwickler auch hier völlig aufrichtig vorgehl, und auch gai 
keine Ahnung hat, wie sophistisch er tatsächlich verfährt. Es 
eiffiet ja überiiaupt dem Temperament des Russen — und 
wird sichtlich von ihm selber als Wohltat empfunden, wenn 
es vielleicht auch im letzten höchsten Sinne schwer zu be- 
dauern bleibt — , daß der Wunsch derart ' unwidnstehlich 
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sein ganzes Gedankendasein beherrscht, — und der russische 
Wunsch wird hier alhnächtig, sobald er selbstlos zu sdn 
glaubt, sobald er der Allgemeinheit gilt — da& er absolut un- 
bewußt, wie in der Hypnose, alle möglichen sophistischen 
Schleichwege geht, ohne auch nur einen Augenblick daran 
zu zweifeln, ob er sich d&m auch noch auf dem schnurge- 
raden Pfade der Wahrhüt befinde. Das ist es ja gerade, wes- 
halb vor dem Russen alle Moralisten in Verzweiflung ge- 
raten: Das ist ein Sünder, dem man nicht zürnen karm, weil 
er immer aufrichtig bleibt und eigendich niemals böse Ab- 
sichten bat . . . 

Er: Das ist so. Unser ganzes Veiijrechen ist viellächt 
nur allzu große Ungeduld im Guten . . . 

Ich: Der Russe hat eben noch nicht begriffen, daß jeder 
Wunsch für andere auch uns selber verpflichtet, und immer 
nur dazu, zunächst einmal den Platz in der eigenen Seele für 
ihn zu reinigen . . . dazu nahm sich aber der Russe niemalsZeit 
. . . und man begreift das vor der Volksnot. Mit allem sünem 
Allzumcnschtichcn schlüpft er tmter den Zaubermantel des 
Ideals, imd das gibt dann ein so heilloses Mischmasch von 
Gutem in ihm. das wirklich gewollt wird, und Bösem, das 
nur so mitläuft und das Gute so oft übediolt . . . daB schließ- 
lich die Freunde des russischen Volkes ratlos und geärgert vor 
ihm stehen . . . und nur die Künstler restlose Freude an ihm 
haben: da ist doch einmal Problem: da braucht man bloß 
mit beiden Händen zuzugreifen I 

Er: Aber was haben wir von dem Entzücken der Künst- 
ler und der Aesthetenl Sie kommen zu uns und starren uns 
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an, uns und unser Elend . . . Und sind in ewiger Angst, wir 
könnten aufhören so iDteiessant zu sein . . . Und darum soll 
man um Himmels willen nicht an unser Elend rühren . . . Sie 
haben eben unser Unglück nötig, um uns bewundem zu können 
. . . Und das halten sie dann für ein namenloses Glück . . . 
für uns. Die aber, die uns wirklich helfen könnten, die 
Tüchtigen, denen diese Welt nicht stumm ist, die bleiben 
uns fem . . . denn sie meiden die Gesellschaft der Aestheten. 
Zudem haben die schon in der ganzen Welt ausposaunt, es 
f ^le unserem Volke «gentlidi gar nichts. Im Gegenteil : Da 
könnten nur alle andern lernen. Vorerst sollten wir freilich 
ihre Bücher kaufen und fleißig bei ihnen in die Lehre 
gehen I 

Ich: Wie wahrl Wie wahr! Das alles unterschreibe 
ich mit beiden Händenl Aber gestehen Sie es nur: Ihre 
eigenen Aestheten sind darin die alierschlimmsten. Sie ar- 
beiten da Hand in Hand mit Ihren Volkseiüwickl^ti: Es 
handelt sich darum, deren Autorität vor der eigenen Herde 
unangreifbar zu machen. 

E r: Unter diesem Gesichtspunkte habe ich das Treiben 
dieser Herren noch nie betrachtet. Eis war mir freilich stets 
zuwido* . . . Auch sind sie uns gar nicht nötig, sie übersalzen 
nur, wir alte sind ja Aestheten, von Hause aus, unzerstörbare, 
gerade die Besten von uns bringen damit sich selber und uns 
alle um den Segen ihres Wirkens . . . Freilich wurdm wir 
von j^er, von dt3i Tataren an, dazu gezwungen, außer- 
halb der Wirklichkeit zu leben, in unserer Wunschwelt. Das 
ward dann zur Gewohnheit, vielleicht sogar zur Leiden- 
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Schaft Jetzt verwechseln wir standig beide Wetten. Ich 
glaube, wir jachen schon davon. Aber man muß immer 
wieder daran erinnneml 

Ich: Wie wir uns hier verstdienl Sdien Sie, so habe ich 
mir auch immer das «eltsame Mißverständnis erldirt zwi- 
schen den ungeheuren Opfern, die Ihrer Freihdtibewegung 
in vorbildlicher Weise gebracht wurden, und den so gerin- 
gen Erfolgen . . . Ihre Voiksfreunde gdien dien, wenn audi 
unbewußt, urqirünglich mehr darauf aus, die seelischen Be- 
dürfnisse zu befriedigen, die ihres Volkes Not in ihnen aus- 
löste, als der selber abzuhelfen. Jedenfalls verwechseln sie 
ständig beide Ziele miteinander. Zu gewissen Zeiten, ich 
denke vornehmlich an die Gegenrevolution, schien es gerade- 
zu, als ob Ihre Jugend das politische Martyrium um seiner 
selber willen aufsuchte, wenigstens war die Zweckmäßigkeit 
ihres Tuns schon allzu zweifelhaft Tolstoi spricht einmal 
■ehr schön von der Unfähit^eit des Russen, da nicht 
zu leidoi, wo die Allgemonheit leiden muß. Das ist so ein 
Fingerzeig. Wohl nirgends in der Welt wird man denn auch 
so ruhige soziale Gewissen finden wie bei den politischen 
Arrestanten in Rußlands Zuchthäusern und Gefängnissen. 
Sie haben sich eben den Beweis erbracht, daß sie imstande 
und, der Not ihres Volkes alle nur denkbaren Opfer zu brin- 
gcQ, und dabei sind sie gerade ^oi auch noch der Qual 
überhoben, sich neue Opfa auszudenken. Künstler sind es. 
unzerstörbare, instinktive Künstler, von einem Künstlertum, 
das sich sehr nahe mit Religion berührt . . . denn es stdit 
doch ganz dahinter ein riäirendes Vertrauen auf die Mächte» 
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die Starter «md als wir. und die, so meint man, schlieBIich 
doch alles zum Besten lenken werden. Das neimt man ge- 
w^inlich Religion . . . 

Er-' Bravo I Nun kann ich gehen. Denn — ich gestdie 
es — ich habe nur deshalb ausgdialten hä Ihren endlosen 
Reden, in denen Sie vom Hundertsten ins Tausendste ka- 
men, und sich dabei doch nur im Kreise drehten — und ge- 
stehen Sie: meine Geduld war groß — . weil ich mit absolu- 
ter Sicherheit erwartete, daß Sie dm allem giftigen Tadel 
heraus, den Sie für unser Volk in so reichem Maße bereit 
hielten, schließlich dennoch bei seinem Lobe endigen wür- 
den. 

Ich: Ich sagte es doch schon selber: man kann Ihr Volk 
gai nicht tadeln, ohne es loben zu müssm. Sein Tadel drückt 
allzusehr auf dem Gewissen. Man fühlt die Unschuld die- 
ses Sünders, bevor man sie noch in Worte zu fassen ver- 
mag. Was er amichtet, ist und bleibt zum Weinen. Unsere 
Tränen gelten aber dann den Unvollkommenheiten der Men- 
schennatur. Der Russe selber behält letzten Elndes auch ge- 
gen uns rechtl 

E r: Das wußte ich. Ich wollte es nur noch einmal bestä- 
tigt haben, bestätigt haben nicht aus Mitleid, noch aus Lie- 
benswürdigkeit, vielmcJir gegen den eigenen Willen dessen, 
der es bestätigt: aus innerem Zwang heraus, ja bei sdir gro- 
ßer Vor^ngenommenheit gegen uns. Das alles ward mir 
durch Siel Ich danke Ihnen um so aufrichtiger, als diese 
Wi^tat ja gar nicht in Ihrer Absicht lag; und dag und 
doch nun einmal die einzig«i Wohltaten, die man annehmen 

95 



3.n.iizedby Google 



kann, die einen nicht erniedrigen. Glauben Sie mir, wir 
Russen wissen sehr wohl, daß wir unvollkommen sind, und 
da3 vieles b^ uns anders sein müßte, das beunruhigt uns aber 
eigentlich nicht im geringsten; wir sind religiös von Hause 
aus, wir vertrauen auf Gott immer und überall, namentlich 
dann, weim uns das eigener Anstrengung überhebt . . . Wir 
tragen auch nicht allzu schwer an unseren Sünden und Feh- 
lem: so nur, aus reiner Liehenswürdigkeit, nehmen wir gern 
auch noch ein weiteres Dutzend solcher Gebrechen auf 
tms, von doien wir uns tatsächlich frei wissen . . . darauf 
kommt es uns nicht mehr an. Ueber eines nur wären wir un- 
tröstlich; weim man uns nicht lieben kmmte, nicht lieben 
mufite. Ich will es Ihnen ja ruhig ungest^en: wir Russen 
halten uns für die liebenswertesten aller Menschenkinder. 
Das ist ein Anqmich, den wir unter keinen Umständen auf- 
zugeben gewillt sind. Auf di^er Ueberzeugung leben wir. 
Das ist unser heimlichster Ehrgeiz. Man vermutet ihn nicht 
bei uns, weil wir so wenig durch Schmeichelei zu verführen 
suchen. (Wir unterscheiden da allzu gut das Wahre vom 
Falschen: die Verstellung wäre uns zu wideilich, geradezu 
körperlich schmerzhaft) Aber auch das liegt ja auch gerade 
daran, daß wir so felsenfest, so ganz unerschütterlich über- 
zoigt sind von dem Zwang, den wir ausüben zur Liebe. 
Hier gründet sich jene Sicherheit im Urteil, die Euch immer 
so verblüfft (weil sie möst in so gar keinem Verhältnis stellt 
zu unserer Sachkenntnis). Jede Gewißheit macht unbefan- 
gen . . . Sie haben uns jetzt soeben nicht gerade geschmeichdt, 
näa, ganz und gar nicht, dafür war aber Ihr Lob um so ech- 
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ter. Es war imwillküilich, es war erzwungen . . . Ata durch 
unsere Macht zur Liebe . . . 

Ich: Von Herzen gerne gebe ich das alles zu. Sie wissen 
gar nicht, wie unsauber ich mir innerlich vorkam, gerade wie 
ein Verräter am Besten in mir, als ich Ihr Volk schalt. 

Er: Offen gesagt machten Sie nicht den Eindruck. Sie 
schienen vielmehr in Ihrem ureigensten Elemente zu snn. 
Ganz im stillen stellte ich einige ergötzliche Betrachtungen an 
über das, was man gemeiniglich unter Menschenli^e ver- 
steht . . . und im besonderen auch über die FeinfühUgkeit des 
Deutschen. 

Ich: Ja, wenn man sich die gestatten dürfte ... ich 
sagte es Ihnen bereits . . . wenn das nicht fast stets ein will- 
kommener Deckmantel wäre für tatsächliche Glächgültig- 
keit . . . Daß man übrigens Ihr Volk von vornherein lieben 
mufi, davon bin ich eigentlich nicht überzeugt, wohl aber 
davon, daß man sich ihm zu tiefgdiender Aufmerksamkeit 
verpflichtet fühlt und nie völlig den Drang los wird, es 
freizusprechen. Das kann aber auch in unseren eigenen Selbst- 
rechtfertigungsbedürfnissen begründet sein. Wenn Sie mir 
dabei eine weitere deutsche Künstelet gestatten, so will ich 
auch sagoi, wie ich mir das erkläre . . . Ihr Volk spricht 
unmittelbar zu unserem Gewissen . . . überall, wo man ea an- 
packt . . . auch in seinen ganz offenbaren Unvollkonunen- 
hetten, und selbst in s^nen Feiern und Lastern ... ja viel- 
leicht da gerade am alleimösten ... ich komme auf das 
zurück, was ich bei unserer ersten Begegnung geltend machte 
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. . . man eihält bei Ihnen einige äufient wertvolle Einblicke 
in den Mechanitmiu dei Menschenseele, die ebenso be- 
ruhigend wirkoi wie unabweisbar verpflichtend erlebtwerden: 
Das Böse des Menschen erweist sich als erzwungen, als Aus- 
fluß seiner natürlichen Schwäche und ericheint nie durchaus 
häSlich, — es verleugnet niemals völlig die ursprüngliche 
menschliche Unschuld. Das Gute wirkt aber vielleicht dar- 
um vor allem so überaus rührend in Rußland, weil es eben 
der Schwäche abgetrotzt wird, eiiun Sieg über sie bedeutet, 
die doch des Menschen eigentliches Schicksal ist, und es dar- 
xiia mehr wie anderswo seine unüberwindliche Kraft über den 
Menschen erweist : Wer es, das Gute, auch nur zu denken ver- 
mag, von dem sind eigentlich schon alle Häßlichkeiten ab- 
gefallen, wie Wassertropfen von der Lotosblume . . . Und 
das weiß der russische Mensch, und vielleicht er allein. Nie 
fühlt er sich unwürdig, am Unschuldigen sich zu freuen, mag 
er selber noch so tief gesunken son. Damit überwindet er aber 
Schmach und Sunde. Ein unendliches Gottvertrauen kommt 
hier zu ergreifendem Ausdruck: Ueber der ganzen russischen 
Erde hin ruht es ausgebreitet wie heimlicher Sonnenglaoz. 
Keine Alltagstrauer kommt dagegen auf. Das enträtselt uns 
das eigentliche Geheimnis Rußlands: Man si^t dort unter 
ewig grauem Himmel urgraues Elend und märchenhafte 
Verkommenheit, man erfährt eigentlich dort erst, was alles 
die Not aus dem armen Menschen zu machen vermag, und 
trotzdem erlischt nie völlig in uns eine ganz besondere, nicht 
aufdringliche, aber doch stolze, warme, lichte Gewißheit . . . 
Wie oft sagte idi mir dort wie der greise Faust: „Die Nacht 
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icheiitt tiefer lief herabzusinken, jedoch im Innern leuchtet 
wannea Licht." 

Er: Können Sie «Jiese russische Gewißheit deuten? 

Ich: Wenn ich Musik« wäre . . . 

Er: Aber in Worten. 

Ich; Sie verlangen viel 1 

Er: Ich habe em Recht darauf: Sie zeigten mir ja in 
meinem Volke grauenhaftes Gebrechen und Anlaß zu end- 
losem Leiden. 

Ich: Hier, in dar Gegenwart. Und damit haben Sie denn 
auch die Umschreibung meiner nissischen Gewißheit: Alles, 
was jemals Leben atmete, kann nicht verloren gehen auf 
immer. Ea muß ein Irgendwann und ein Irgendwo geben, 
wo jedes Leid seinen Lohn findet, und jeder Irrtum seine 
Lösung. 

Er: Und wie wird des Irrtums Enthüllung aussehoi? 

Ich: Wir werden einsehen ... für immer und ohne daß 
man es uns je wieder ausreden könnte — daß Irrtum war, 
Mifiverkennen unseres Wesens und Mißhandlung der eige- 
nen Sede: jeder Widerstand, der jemals in uns lebte gegen 
die Liebe zu unsersgleichen . . . 

Er: Wenn ich Sie recht verstehe ; dieser Glaube wird 
in Rußland zum unabwei^aren Bedürfnis. Das gegenwär- 
tige Leiden ist zu groß . . . Man mußte verzweifeln . . . 
selber dtjx Tod suchen . . . wenn man nicht diese Gewiß- 
heit denken könnte. 

Ich: Das kann wohl so sein, aber nicht das allein gibt 
die russische Gewißheit ... sie stammt weniger aus Mit- - 
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leid wie aus GerechtigkeitswUleo ... sie entqningt wenigef 
unserem leidenden Teil, als dem, was handeln will in 
uns . . . Und nur solche Gewißheiten halten aus . . . Dea 
Hauptanteil an dieser, der russischen Gewi&hät wird woU 
one Ej-kenntnts haben, die einem heute dier in Rufiland wird 
als irgendwo sonst auf der weiten Erde . . . 

£/: . . . dafi alles Leidm unverschuldet ist> 

Ich: Vor Menschen sicherlich : vor Gott, wer will das 
sagen? . . . Natürlich meine ich auch gerade eben diese Er- 
kenntuis. Ich fasse sie nur beschüdener, ich beschränke ne 
auf das, was wir Menschen unmittelbar erfahren, und sage: 
Kein Vergehen — das. wird uns hier in Rußland zur Ge- 
wifiheit — nimmt dem Menschen seine Fähigkeit zu leides 
. . . Alles andere ergibt sich von selber: der Leidende er]d>t 
einen Anbruch auf unsere Hilfe, und wir alle erleben tot 
ihm ein Gefühl persSnIicher Schuld. Da steckt denn die 
letde Wahrheit. 

£ r: Ja, so ist es ... Sie verstdien Rußland . . . etwas 
von ihm, von seinen heimlichen Paradiesen ... Sie haben 
mir die Heimat auf Augenblicke hieriier beschworen . . . 

Ich: Kehren wir zur Erde zurück. Auf Wiedersehenl 
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VIERTE BEGEGNUNG UND ABSCHIED 

Ei: Gut, dafi icb Sie ooch einmal treffe. Denken Sie 
nur: ich daif in die Heimat teisen. Freuen Sie sich mit mir? 

Ich: Von Herzen. I<ii brauche Ihnen also heute die Hei- 
mat nicht zu ersetzen. 

Er: O dochl Erst reditl leb will die Heimat im voraus 
geniefien, so, wie sie sich malt in der Seele eines Nicht- 
nissen. 

Ich: Sie sind eb Feinschmecker. 

E r : Vielleicht viel k\ki ein Selbstpeiniger, denn dieser 
Umgestaltung meines Vaterlandes beizuwohnen, kann doch 
weit eher eine raffinierte Qual für mich sein. 

Ich: Ich glaube, das wird sich umgehen lassen. Ich fühle 
wenigstens das dringende Bedürfnis, einmal den Schulmei- 
sterstab hinzulegen vor Rufiland und mich restlos an man- 
cherlei an ihm zu freuen. 

Er: Ist das denn so schwer? 

I ch: O ja, man mufi da immer die Betroffenen verges- 
aen. Ihrer sind Legion. Niemandes Tugend va'schJingt gr&. 
6eie C^fer als die des Russen ... 

E r: Wir sind aber doch meistens gegensütig mtstn Op- 
fet ... 
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I ch: Freilich, nur wird das ungleichmäßig verteilt. Stär- 
kere und Schwächere gibt es auch bei uns, und den Schwa- 
choi wird überall, rein automatisch, das größte Opfer auf- 
geladen . . . deshalb empört auch Ru&land so. 

Er: Und doch gibt es kaum eine größere Erzieherin. 

Ich: Ja, wenn man ihre Opfer vergessen kann. Mir wird 
das ganz besonders schwer. Das grenzt ja schon nicht mehr 
an Aesthetizismus. Es ist welcher. Den hasse ich ab«, denn 
ohne ihn hätte die Selbstsucht nichts mdu auf Erden, gar 
nichts mdir, um ihre Häßlichkeit zu verhüllen. Sie müßte 
abstoßend wirken . . . Die Aestheten machen sie noch ver- 
führerisch. 

Er: Idi kann mir denken, wie schwer es Ihnen fällen 
muß, nur unsere Tugenden zu sehen. Ihr Gewissen hfJxn 
Sie aber jetzt salviert Noch müssen Sie versuchen, beschei- 
dener zu denken von dem, was Sie anderen sein könnten: 
Uebosdützen Sie auch nicht Ihre unerbetene Verteidigung 
unserer Opfer. Lassen Sie sie einmal auf Sie warten. Das 
wird ihnen nichts schaden. Sie selber sagten, das Lebot sei 
Wagnis. Auch auf das Schicksal anderer! Wagen Sie et 
doch einmal, auch unserer Schönheit ins Anditz zu s<hen. 
Fürchten Sie denn, sich blenden zu lassen? 

Ich: Nicht dochl Dagegen bin ich ein für allemal gefdt. 
Wer die wirklitJien Tiefen hä euch kennt, den verführt so- 
gar kein Tolstoi m^r. Im Gegenteil! Er kommt einem dann 
geradezu t^antastisch herzlos vor. Solange ich in Rußland 
war ' — Tolstoi lebte damals gleichfalls in Moskau — hielt 
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ich ihn für einen lettungslosen Aestheten. Erst im Ausland 
gewinnt man Abstand zu euren GioBenl 

Er: Sie foltern meine Ungeduld. Legen Sie doch end- 
lich los mit unserem Vorbildlichen. 

Ich: Darin liegt es vielleicht, was in Ru&land unser Ge- 
wissen in ewiger Unruhe hält: Es werden da Fehler -began- 
gen, zweifellose und haushohe, und eigentlich nichts als Feh- 
ler, imd das Fehlediafte daran kann jedes Kind einsäen — 
sie werden aber begangen in dem Strien nach einem sehr 
hohen Ziele, und dieses Streben ist immer und überall auf- 
richtig, wenn auch leider fast niemals erkannt auch nur in 
seinen elementarsten Verpflichtungen . . . Hiermit ist imsere 
ganze Stellung zu Rußland umrissen: alles ist hierin be- 
schlossen, was uns zu keiner endgültigen Stellung vor ihm 
kommen laßt . . . Ueberall sonst Hegt doch für den Wohl- 
wollenden die Sache so unendlich einfach: Ist der andere 
vorbildlich, so nimmt man ihn sich eben zum Vorbild — 
imd das feinste Gewissen muß dabei sdiweigen; begeht der 
andere Fehler und Torheiten, nun, dann sucht man ihn Aea 
in aller Bescheidenheit zu belehren, nachdem man vorsich- 
tig tastend herausbrachte, ob er überhaupt belehrt sein will 
von uns , . . Vor Rußland versagt dies erprobte Rezept völ- 
lig: Wir können es nicht vorbildlich finden und müssen es 
uns doch in sehr vielem zum Beispiel nehmen. Es begdit sehr 
große Fehler und steckt hoffnungslos in haushohen Irrtü- 
mern, — aber wir wissen nicht einmal, ob wir überhaupt 
berechtigt sind, es zu bdiehren — denn es begeht seine Feh- 
ler und verfällt seinen' Irrtümern eben auf dem Wege nach 
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einem Ziele — zu desien Eireichung wii selber durdiaiu 
keine zWeifeltosen Wege anzugeben vermögen, wenn wii 
auch zugeben müssen, da£ solche gerade hier dringend not- 
wendig wären. Dabei wird unieie ganze Stellung vor den 
russischen Intümem noch dadurch so überaus delikat, dafi 
wir selber den russischen Zielen eigentlich gar nicht mdir 
nachgdien, wenigstens nicht mehr so geradewegs. Freilich. 
keineswegs aus bequemer Selbstsucht, wie das die russische 
„Gradlinig^eit" so liebevoll von uns annimmt, vielmehr nur, 
weil wir durch tausend blutende Enttäuschungen arfahreo 
mufiten. daß man erst langwierigste, namerJos schwieriige. 
unendliche Geduld erfordernde Vorarbeiten vomdmien 
muß ... Eis ist dabei aber merkwürdig mit manchen Rich- 
tungen für die Menschenseele . . . und gerade mit den wich- 
tigsten: sie immittelbar einzuschlagen, scheint uns nicht 
bloß unbescheiden, imsere alltägliche Erfahrung sagt uns 
auch, daß das nichts anderes heißt als zwecklos sicherem 
Mißerfolg entgegen zu gehen . . . unserer Seele eigentlichste 
Tragik liegt ja gerade in dem ewigen Kampfe unserer Ehr- 
furcht mit unserer Erfahrung . . . und dabei bort doch der 
Setbstvorwurf niemals auf in uns, wenn wir diesen als aus- 
sichtslos erkannten Weg nicht einschlugen . . . denn unsere 
Seele rechnet nun einmal da, wo sie sidi selbstlos weiß, ia 
ihrem Geheimstm und Tiefsten, nie mit unserer Gd}unden- 
heit an Raum und Zeit . . . I-finzu kommt, daß jeder Wa- 
gende, auch der ausge^nochen Tollkühne, doch irgend et' 
was erfährt, was der Vorsichtige, sei er noch so überzeugt 
von der Richtigkeit seiner Vorsicht, nicht fand. Um desient- 
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vnÜea nun schämea vor uiu vor dem, da ins Blaue hinein 
wagte, wenn'er auch sonst kläglich Schiffbruch litt. Da ha- 
ben Sie etwa unsere feinere Stimmung dem Rufiland gegen- 
über, dessen furdtd>are Grausamkeiten ich gestern so kräftig 
bei Namen nannte. Sollte Ihnen das alles viel zu sehr im Un- 
gewissen schweben ... an der peinlichen Grenze zwisdien 
Nervösem und Seelischem ... so will ich mich etwas deut- 
licher ausdrücken, und edit europaisch. Wir entwinden uns 
ja immer nur dadurch unserem Leiden, — und auch Ratlo- 
sigkeit ist eines davon, und vielleicht das wesentliche Moment 
in ihnen allen — indem wir es in Aufgabe umwandeln. So 
stellt uns auch Rußland, dadurch,, daß es uns raüos läßt, 
welche Stellung wir unserem Gewissen nach zu ihm ein- 
nehmen müßten, vor die unausweichliche Arbeit: Ununter- 
brochen die geistig-sittlichen Grundlagen nachzuprüfen, auf 
denen wir selber unser Leben unter den Menschen eiiuich- 
teten, für sie und vor dem Unendlichen. Und dabei wird 
unser Augenmei^ noch ganz im besondren darauf gerich- 
tet sein, ob sich nicht immer noch unter diesen Grundlagen 
unserer geistigen Peisönli<^eit auch Vorwände verbergen 
zu vorzeitigem Fiied^isschlufi mit dem, was stärker ist als 
wir, und vor dem wir uns behaupten müssen — ob mit einem 
Worte Rußland nicht vor altem bloß da int — wo wir sel- 
ber uns üb^iaupt gar nicht mehr dem Irrtum aussetzen . . . 
Gewiß, täuschen wir uns darüber nicht: Noch hat Ruß- 
land dem Europäergewissen keine neuen Wege gewiesen — 
es erhält es aber wach, und das ist eigentlich die einzige £in- 
wt^ung auf ein Gewissen, die es nicht schon vergewaltigt . . . 
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Er: Das iit all« schön und gut. Es kann wenigstens so 
sein. Offen gesagt bin ich Ihnen nicht ganz gefolgt. Sie tct- 
langen auch zu viel. Sie sind zu cnnüdend. Wie Sie mich 
wiedei enttäuschten I 

Ich: Nun, so will ich einmal alle Scfaulmeisterei voges- 
■en. Sdien Sie, so möchte väi bisweilen wenigstens die Nidit- 
gewaltsamen Ihrer welterlösenden Intelligenz anredin: 
,3chtl Im Grunde meines Herzens — ich darf das nur nicht 
immer aussprechen — blicke ich mit Rührung auf Euch und 
Eure Irrtümer. Sie schmerzen mich, denn sie machen andere 
leiden und lassen Euch nicht bis zu Euch selber hingelangen. 
Ich freue mich an ihnen, denn ich sAt Euch fraglos folgen 
Eurem Herzen. So st^wanke ich denn hin und her vor Euch 
in Kummer und Freude: Ist meine Seele hoffnungsvoll be- 
schwingt — dann schmerzt mich Euer Irrtum; bin ich wdt- 
vcrstimmt — dann freut mich Euer trotziges Beharren bei so 
offensichtlichen Vokehrtheiten I" 

Et: Das läfit sich schon eher höieo. Man hat doch we- 
nigstens einen Menschen vor sich, nicht bloß «n ^rachrohi 
der Mwal oder der Psychologie. 

I c h: Das ist aber der Grund meiner schmerzlich freu- 
digen Rührung : Wie hemmt Ihr Euch doch selber in Eurem 
Widceo, wie furchtbar schwere Fesseln habt Ihr Euch auf- 
erlegt an Händen und Füfien — weil Ihr nicht davon las- 
sen wollt — es schiene Euch das wie eine Belädigung Eures 
Volkes, das Ihr schweres Unrecht ertragen seht — von dem 
Glauben, daß der Maisch gut ist von Hause aus, dafi man 
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bloß aufzuhören brauche, ihm mit Mißachtung zu begegnen, 
damit er eitun lieben müsse. Und vielleicht habt Ihr gar 
nicht so unrecht. Ihr vergebt nur. da£ der Mensch ni<Jit dar- 
uro aufhört, gehafit zu werden und böse zu sein wider Wil- 
len, weim Ihr aufhört ihn zu hassen. Ihr rührenden Men- 
schenkinder, Ihr glaubt Eure Li^e allmächtig — und wer 
brächte u Ubers Herz, Euch dafür zu schelten? Alles das, 
was uns in irgendeinem Augenblick an Euch ärgm, erweist 
sich bei näherem Zusehen letzten Endes doch immer wieder 
als ergreifende Ahnungslosigkeil. Alle Eure F^er sind 
rührend. Man bedauert, gegen sie einschreiten zu müssen; 
sie sind aber gar zu kostspielig, sie fordern schon gar zu viele 
Opfer. Dfdiei lernt man ohne Ende an ihnen: z. B. kritisches 
Verhalten auch gegen das Gute in uns, Mißtrauen selbst ge- 
gen unseren selbstlosen Willen, sd^ald er nur zur Tat wer- 
den will, alles in allem die Unerläßlichkeit des Denkens ge- 
rade im Guten I Und dann eines noch: An Euch ei^armten 
wir auch erst, was alles wir im Westen unser nennen, ohne 
es zu wissen und ohne zu ahnoi. daß es unentbehrlich 
ist für uns: ich meine da vor allem die unsichtbaren Schätze 
in Jahrhunderten gehäufter Exzi^ung und Selbsterziehung. 
Dankbar macht Ihr uns so — ohne daß Ihr das wollt — 
gegen die, die vor uns waren, und deren Gewissenhaftigkeit 
luuer Zusammenleben überhaupt erst erträglidl gestaltete. 
Eines wird uns dabei ganz besonders klar, und wir möchten 
es um alles in der Welt auch Euch zum Erlebnis werden las- 
sen, denn das müßte Euch von sehr schweren Fesseln be- 
freien: daß nämlich die Freiheit für ein geistiges Wesen 
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wie den Mauchen nie und nimmer bestehen Icann in einem 
leeren Freisein von dem, was uns bestimmt, dafi des Men- 
schen Fruhut vielmehr das Anerkennen von Gesetzen zur 
Voraussetzung haben mufi, wenn sie nicht nur ein fühmloi 
ins Chaos Ausgesto&ensein sein soll, daS dabä aber nur <^- 
jenigen Gesetze mit 6ei Freiheit verträglich sind, die wir in 
uns selber erleben: als unbedingt gültig, und daß endlich de- 
ren Gültigkeit auch dann nicht ihre Verbindlichkeit zu verlie- 
ren vennag für uns, wenn äufierer Zwang zufällig in ganz 
derselben Richtung wirkt. Gesetz und Freiheit sind ia tur- 
gendwo als in um selber. Wenn man das RuSland beibrin- 
gen könnte . . . dann müßte es auf ^mal mit Siebeimiei- 
lenstiefeln voranschreiten . . . dann wäre seine Vorbildlich- 
keit auch bald t^uie jeden Schatten . . . und wir könnten uns 
endlich einmal Rußlands freuen ohne das beschämende Be- 
wußtsein, daß, solange wir uns seiner freuan. und um uns 
überiiaupt seiner freuen zu können, wir erst einen Teil 
unserer Verantwortungsvorslellungen verabschiedet haboi 



E r; Da schulmeistern Sie ja doch wieder ■ . . mitten in 
Ihrem HymnusI 

Ich: Zu mächtig ruft sdion Ihr Rußland nach dem 
Schulmeitter und seinem Stabe I 

Er: . . . den, der es nie begriff. Tatsächlidi will Ruß- 
land den Schulmeister unnötig machen, die Welt von sei- 
nem Stabe erlösen . . . 

Ich: Das wollte schon hundertfünfzig Jähre vorbei der 
arme Rousseau. Es kommt aber immer auf dasselbe heraus: 
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wer den Schulmeister absdiaffen will, wird lelber der uner- 
tregiichste. Der Schulmeister ist vielleicht wiridich ein Fluch 
des Menschcagctchlechtes, dann aber ein ebeniolcher wie 
die Arbeit : ein unentbehrlicher. 

Er: Und so weiter! Und so weiter I Kehren Sie doch zur 
Freude zurück, zur Freude am Russen . . . 

Ich: Sie will nicht mehr so recht in mir aufkommen; 
nelleicht haben mir die Aestheten Rußland verekelt. Als 
ich von Freude sprach, monte ich vielleicht nur Dankbar- 
keit Die empfinde ich freilich in hohem Mafie. 

Er: Schulmeisterempfindung I Wir verzichten auf sie. 

Ich: Sie kommt ungerufcn. Ihr Ausbleiben nur wird be- 
merkt. Sagen Sie mir übrigens endlich einmal, halten Sie 
einen dauernden Umgang des Russen mit dem Deutschen 
für möglich. Und was mu6 der Russe dann tun? 

Er:... den Deutschen immer ausreden lassen und ihm 
überall recht geben. 

Ich: Was muß aber der Deutsche tun, wenn er mit dem 
Russen in Frieden \Aea will? 

Er: Ihn lieben. 

Ich: Wenn er einem das nur nicht gar so schwer machen 
wollte! 

E r: Eis lohnt aber doch der Muhe. Sie selber bestätigtea 
es. Leben Sie wohl! 
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MUSARIONVERLAG A.-G. MÜNCHEN 

In unserem Verlage erschienen außer dem 
»Umgang mit Russen« folgende Schriften von 

Karl Nötzel 

Einführung in den russischen Roman. 240 Seiten. 
G«lLM.2a— 

Tt^stoi und wir. Mit viet BiiduMcn Tolitoii. 64 SeHen. 
Gdi. M. 6.--. geb. M. 10.- 

Dostojewski und wir. Em Deutungsvenuch dt* voraiw 
tetzungUoMu Meiuclien. Mit dnem Bildnii Doatojewtkii. 
8a Seiten. Geh. M. 6.—, geb. M. ia— 

Das Schicksal der Armen. Ein loualM Brevier aua nif 
•i«dien Schriftilelleni. UmicUagzeicIuiuiig v<hi Adol F Sdior- 
ling. 129 Sdlen. Geh. M. 6.—, gA. M. la— 



Für das nächste Jahr in Vorbereitung 
befindet sich: 

Russische Meisterbriefe. Eine Ainwahl au« der Brief- 
literatur der grofien ruuischeii Sdbrifttteller. 
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In anderen Verlagen erschienen von 

Karl Nötzel 

Das heutige Ru&land. Eine Einfühmng an d« Hand 

von ToUtM) Schriften und Leben. I. Band. (Georg Müller 

Verlag München. 1915) 
Tolstois Meisterjahre. Eine Einfülming in du heutiee 

Rufiland. II. Tai. (Georg Müller Verlag Münch^ 1918) 
Die Grundlagen des geistigen Rußlands. VenutJi 

«inet Piychelogie des nuiitchen Geialetlebeiu. (Eugen Die- 

derieb Verlag Jena, 1917) 
Die slawische Volksseele. (Eugen EKederichi Verlag 

Jena. 1916} 
Der nissische und der deutsche C^eiit. (Furche-Verlag 

Berlin, 1920) 

Überietzungen: 
DanilewsLy: Rußland und Europa. Übenetzt und eb- 

geleitet von Kari Nötxel. (Deuttche VerlagMnitalt Stult- 

gart-Beriin, 1920) 
Dostojewski : Die Brüder tCaramasofi Übeneizt und 

mit einan biograiiJtitdien Nachwort votehen von Karl NÖt- 

zeL 3 Binde. (Intel- Verlag Lapzig, 1920. 1 1.-20.TauMnd) 
Tolstoi: Polikuschka. Übenetzt und mit eioem Nachwort 

verleben von Karl Nötzel. (Intel-Verlag Leipzig) 
Gogol: Taras Bulba. (Insel- Verlag Leipzig) 
Gogol: Mirgorod. (GuitavIUepenheuer Verlag Pottdam) 
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